走到自己店子前，小菊正在門口舉手打望。造型不錯，我也給她照了一張。小菊吹起她的小嘴巴說，老板，你怎麼一出去就老也不回來呀，留下我一個人。我笑道，怎麼的，難道你還想我了麼？小菊說，我才懶得想你呢，我是怕錢少了我說不清，你不怕我拿你的錢麼？我說，我要怕你長三隻手，就不會雇你來了。再說你要拿錢，還不方便？有個上茅什的時間就夠了，哪用等我上街？小菊咧嘴笑了起來，我才不拿你的錢呢，你的錢咬人的。小菊來了興趣，拿過我手中的相機，要給我也來一張。於是我叉著腰站在台階上，讓小菊退出一定距離，把我的全身和店子的招牌都照了下來。也許，這是我最後的相片了，我感到我的表情很嚴肅，我的身子很僵硬。
照完相，我把小菊叫到裏屋，告訴她我的用意：當我死後，把所有的相片燒在我的墳墓跟前，這樣我就會在那邊記得這一輩子的事。我自己當然做不成這件事了，我把這個任務交給她。我會給她留一筆錢作為酬金，別看我手頭拮據，但這筆錢我是會籌到的。我說，不過，你不要讓任何人曉得，別人曉得了就不靈了，你會接受是嗎？小菊笑嘻嘻的，問，到了那邊你真的還會記得這邊的事？還記得我小菊？我說，你燒了相片我就記得的，相片上的影子會變成煙，跟著我的魂魄飄到那邊去的。小菊就點了頭，沒心沒肺地說，要得，到時我幫你燒紙，也幫你燒相片，不讓別個曉得。可是，可是你要走了，誰來幫你辦後事呢？我說，這個你不用管，你也管不了，養兒是幹什麼的？就是送終的嘛，我有三個兒子呢！到時你打幾個電話就行了。小菊籲口氣，好吧，你是老板，我聽你的。
四
我到照相館把相片洗了出來，小菊的相片多印了幾張，給她作紀念，我隻留一張就夠了。我端詳相片上的自己，臉色發暗，顴骨高聳，兩眼無神，頭發也有點亂，一副喪魂失魄的樣子。我的西服太鮮亮了，對比之下，我就像裹在衣服裏頭的一具屍體。死亡的氣息從相片上一陣陣地散發出來。我從櫃子裏拿出一個紙盒，將小菊和我新照的相片放了進去。紙盒裏收集了幾百張相片，每一張都和我的過去相關聯，絕大多數是女人的照片，而且，其中相當一部分是裸照。我有個嗜好，給和我上床的女人拍裸照，以供來日回味。當然，是征得她們同意了的，軟磨硬纏地說幾句好話，給一疊人民幣，沒有什麼擺不平的事。過去我有自己的暗房，衝洗相片是非常方便的事。
可以說，我的一生差不多都在這個紙盒子裏了。之所以說差不多，是因為我的原配不在裏麵。我和單媛媛結婚的時候，她將家裏所有她的相片都搜走了，而那些我和她的合影，都被她鉸作了兩半，她拿走了她的那一半。我手頭沒有她的相片，她手頭也沒有我的相片，我們都隻依稀的存在於對方的記憶裏。
天黑了，沒什麼顧客上門，冷清得很。街麵上隱約傳來刀郎唱的二零零二年的第一場雪，小菊受了傳染，跟著低聲哼著。我坐在裏屋，發著呆。電暖爐沒開，兩腿冷得發麻，黑暗包圍了我，躺在棺材裏就是這個樣子罷？外麵電話鈴響了，小菊喂了兩聲，就說對不起，老板不在。她是在執行我的旨意。我跟她交待過了的，隻要是男聲，隻要不是送貨的，一律說老板不在。因為我的那兩個債主就是兩個男人——其實也是兩個過去欠我債的人。現在身份調了個了，以前是他們躲我，如今是我躲他們，有什麼辦法呢，這世道就這樣。
我讓小菊關了門，把她叫到身邊，指著紙盒告訴她，這就是要她焚燒的相片。都在這，都要燒掉，幹幹淨淨的，半張都不能留。小菊開了燈，瞪著紙盒，因為好奇，兩隻小眼睛閃閃發亮。我又告誡她，在我死之前，不許偷看這些相片，我死之後，也不許看，隻許燒。小菊問，為什麼？我說，裏頭有些相片你看不得，對你不好。小菊不理解，說，你照都照得，我有什麼看不得的呀？這蠢妹子，她的理由還很結實。我說，你還小，還不懂，看了會中毒的。小菊晃了晃腦殼，我都吃十九歲的飯了，我還小嗎？我小你就不要雇我嗬，我曉得，雇未成人打工是犯法的。嗬嗬，從這張鄉裏嘴巴裏還拱出一句未成年人來了，新鮮。我有些煩她，說，反正在我眼睛裏你還沒長抻皮，我是過來人，不讓你看是為你好！鄉下人十九歲隻當得城裏人十五六歲，還沒開竅！小菊鼻子一哼，你不要看不起鄉裏人，城裏人的事，我都懂！別說我十九歲了，去年我表妹才十六，就生了一個小伢呢！有什麼不懂的？
我沒話說了，看來我確實小看她了。但我還是不能讓她看，我造的孽夠多的了，不想臨死還踹人一腳。我端起紙盒，準備先放進櫃子鎖起來。可小菊眼疾手快，伸手就抓了幾張相片在手裏。我去奪，她一下把手反到背後。我生氣了，反了你，竟敢跟老板對著來！小菊來了孩子氣，說，你不讓我看，我就不給你燒！我不僅不給你燒，我還要告訴別個！反正那時你也說不了話了，管不了我了！這一下她點中了我的死穴，我繃起臉，懊惱不已，卻也無可奈何，隻好說，好好，就讓你看看你手中那幾張。
小菊便從手中抽出一張來。那是一個半個中國都認識的過氣女歌星，穿著無袖長裙，劉海卷卷的，挺漂亮，當年蓮城電視台搞十周年台慶晚會，我把她從深圳帶了過來。相片上，她摟著我的腰，將臉貼在我臉上，笑得一塌糊塗。隻有我曉得她為什麼笑得那麼開心，照相之前，她抱著我央求道，趙哥，再加點嘛，再加點嘛，你看我唱得好辛苦嗬。我便一口答應給她多加了兩萬元出場費。可惜她受一個大案子的牽連，現在影都沒了，過得隻怕比我好不了多少。小菊驚奇極了，老板，沒想到你也是個追星族嗬！我癟了癟嘴，嘁，是我追星嗎？是星追我呢，你曉得當年有好多歌星追著我叫趙哥嗎？再說，我自己就是個星呢，隻要我一回蓮城，哪次不是書記市長請我吃飯？屁股後頭大官小官跟一長絡呢！小菊揚揚相片，老板，她們當歌星的，臉上搽的什麼香？香死個人吧？我說，屁，一點不香，倒是一股子騷味！我說的是實話，不光歌星，我接觸到的好多女人，都喜歡往身上灑那種國際香型的香水，有檔次，不過我心情不好的時候，就覺得那是一股狐臊味。聞上去遠沒有小菊身上的土腥氣舒服。
小菊將歌星放進紙盒，從手中又抽出一張。她隻瞟了一眼，就哇的一聲鬆了手，好像被燙了一下似的。相片從她手中跌落到地上。這是一張裸照，一個年輕女子一絲不掛地躺在床上，雙手枕在腦後，眯縫著一雙細長的眼睛。小菊啐了一口，真不要臉，照這樣的相片！我幸災樂禍地道，我叫你不要看嘛，不聽老人言，吃虧在眼前。小菊強嘴，我就要看，又不是醜我，怕什麼！說著她將相片拾了起來，又瞟了幾眼，不過手舉得很遠，她的臉也紅紅的。我說，小菊你可不要學她，也不要學我，她不是好人，我也不是好人。小菊說，看就是學麼？我曉得她不是好人，你也不是好人，好人不會照這樣的相片。可是她是誰呢？
我愣了愣，一時我還真答不出來，這類相片太多了。我拿過相片，翻過來一看，背麵寫著她的名字，吳妮娜，還有一個數字，60萬。我歎息一聲說，她是我過去的一個手下，隻跟著我做了幾個月，就帶著我的60萬塊錢跑掉了。小菊睜大了眼睛，那你沒找她？我說，人家不願做了，還找她幹嘛？再說我也對她沒興趣了，那錢也是我情願讓她騙的，曉得她要騙我，我既沒戳穿她，也沒製止她，我過去就有這麼大方。聽說她如今在浦東開了公司，發達起來了。小菊咂著嘴，嘖嘖，她們撈錢可真容易啊！我逗她，你要是有這樣的機會，你一樣可以撈嗬。小菊搖頭，我可不願脫衣服，我媽說過，女伢兒的身體讓別人看過了，就不值錢了。那天村裏的毛坨硬要我脫，把我的罩子扯斷了，我都沒讓他看，我把他抓出一臉的血。第二天別人問他怎麼了，他不敢明說，就說碰到鬼了，把我肚子都笑疼了！嘻嘻，我當別人麵問他，是個女鬼吧？他把眼睛鼓起牛卵子大，再也不跟我說話了！
我被小菊說樂了，這妹子真是少根筋。我說，那是，這樣的人是不要給他看，他又沒錢，給他看了就真不值錢了，這種人占了便宜還會四處說的。小菊說，這跟錢沒關係。我說，怎沒關係呢？我指著紙盒子說，這裏麵的人每一個都跟錢有關。小菊，我要是給你錢，你脫不脫呢？我本不想這麼說，也不應該這麼說，不知怎麼嘴巴一張話就溜出來了。我真是本性難改。我小心地覷著小菊，她也許會受驚嚇，也許會衝我發脾氣。但是她都沒有，她隻是感到奇怪地瞟瞟我，說，老板，你又不是雇我來脫衣服的，再說，現在你也沒幾個錢了。我說，假如我現在有錢呢？小菊白我一眼，有錢你會開這樣的小店？有錢你會雇我？有錢你還會正月初八就要去死？你早找漂亮妹子去了！我被她的搶白噎住了，一想，還真是這麼回事。
小菊從我手中拿過相片放進紙盒，亮出另一張相片，這個女伢又是誰？這一張倒不是裸照，不過也差不多是了，隻穿著胸罩與三角內褲。相片背麵沒名字，我認不出來。我隻能確定，這是一個跟我上過床的女子。我當然不能這樣回答小菊。我隻好搖頭，說忘記了。小菊責備似的盯著我，你讓人家脫了衣服，就把人家給忘記了？我說，我又沒強迫過人家，都是人家自願的，再說我從不虧待她們。我指著紙盒說，這麼多人，我記得過來麼？
好了，不聽你扯白了，管她是哪個，反正都是些不怕醜的人。小菊說著將手中的相片全部放進紙盒。又說，下回再聽你講故事吧。小菊爬上了小閣樓。我把紙盒放進櫃子裏。我有些意猶未盡，想和小菊說說話，可是小閣樓上已經響起了均勻的鼾聲。