1
薑印最近感到自己有些發胖了，也可能隻是心理上的胖。這胖得歸功於左春的兩隻手。
從上次的紅燒鱔段、溜魚片兒開始，左春就像個田螺姑娘似的隔三岔五地給薑印送菜來。左春做魚的功夫也開始日漸升級了，魚丸燒雜燴、魚頭豆腐湯、紅燒鴉片魚、鯰魚燉粉條、鬆鼠鱖魚。她甚至專門買來一套日式的提籃，連菜帶湯地坐兩站路，送到薑印這裏，都還冒著熱氣呢。為了不與薑印晚上的飯局撞車，她會在下午給薑印的手機發條短信：晚上回來吃飯嗎？今天想吃什麼？
薑印每次看到短信都有些想笑，這左春真是可笑，她這短信，發得簡直像個妻子似的。就像辦公室裏別的同事們，到四五點鍾了也會接到這樣的電話或短信，那常常讓薑印羨慕煞了，現在雖然也有了這樣的福氣，卻是來自二嫂，而不是妻子。
說到妻子，唉，薑印感到他好不容易長出來的肉又要給氣得塌下去了--因為生孩子的事，他們狠狠地“溝通”了一架，勝美前兩天回她母親家了。嘁，再現代派的女性，鬧起矛盾來還是跟上個世紀一樣：回娘家。
結婚三年後要小孩，這是兩人當初就說好了的。薑印也就一直心平氣和地等著那一天。顯然勝美也惦記著這件事。因為從上個月開始，也就是他們結婚三周年的前一月，她開始跟薑印談這件事。她要變卦了。
晚上，她臉上厚厚敷了層麵膜，一手撐著椅背，一邊做小腿運動一邊輕聲慢語地跟薑印談開了：薑印，有個事，我們溝通溝通。BABY的事我們再重新考慮一下好不好？
什麼意思？薑印警惕起來，根據經驗，他知道，勝美一要溝通，肯定是有事情，對她有利而對他無益的事。本來他正躺在沙發一邊看報紙一邊愉快地消化晚飯呢。今天，左春送來的是油炸小黃魚，金燦燦的，脆香香，他連牙都舍不得刷了。
我不大想要了。她臉上的膜像是一個高超的麵具，完全遮住了表情。
為什麼？薑印吃驚得都要打嗝了。對一個正在消化的人談論壞消息是很不利於健康的。
理由太多了。什麼人口太多、能源緊張這些大道理我不跟你說，你也不會信。主要的是這事情本身，不合適我，懷孕期間得吃大量的蛋白質、脂肪，而我，你知道，我的飲食習慣已經變不回去了，這樣，即使勉強懷個孩子，營養上肯定也是先天不足……而且，一生孩子，我的身材就全完蛋了，腰會變粗，臀部會鬆垮，胸會變形，脖子上會一圈一圈的全是褶子……
就因為這些？薑印難以置信，恨不能拍案而起，他想不通勝美會變態到這種地步。要說愛美，女人個個都愛美，但為了愛美而犧牲母性倒真是聞所未聞。勝美會有別的原因嗎？
當然，還有啦，就算我什麼都妥協都放棄，你知道現在畸形兒的概率有多高嗎？為什麼？因為我們的空氣有問題，生存環境有問題，攝入飲食也有問題，市場上的食品安全根本沒有保障，孕婦們吃進去的不是營養，而是各種各樣的有害毒素，這個你隻要看央視的每周質量報告及本市晚報就會知道……再退一步，就算我們運氣好，小孩生下來什麼都是好的，健康的。那麼，你又會帶給她什麼生活？無休無止的作業、升學考試、近視眼、琴課上的打罵、隨時可能降臨的意外傷害……
勝美態度平靜，慢條斯理的，甚至都談不上激動，好似真理在握，她隻是一個盡心盡職的播音員，在念一份早就準備好的講稿。顯然，她沒打算跟薑印爭論，這說明她已經作了決定。
薑印細細想想她的話，句句直指世道人心，挑不出毛病。可是，薑印他從來沒想過不要孩子呀！在他所受的教育和道德係統裏，一家三口是最穩定最勻稱的社會基本細胞，他認為，一個人，不管男人還是女人，如果沒有生孩子、沒有體驗過父母這一角色中所含的責任和義務，那他（她）的情感經曆就是殘缺的、單薄的……有一陣子，他甚至還把對勝美的改造寄希望於那個即將出生的孩子身上，他想，一個做母親的，為了孩子，她一定會放棄節食、放棄素食、放棄無休無止的各種鍛煉，未來的孩子將塑造出一個新的勝美，而他薑印，也會沾孩子的光過上熱氣騰騰的幸福生活……而現在，勝美把這一切的可能性全都掐死了。