黃宗英
不知從什麼時候起，我很膩味，並且簡直不相信一本書上非作者執筆的序。
我寫的書，不找任何人作序。對我所尊敬的——領著我、扶著我踏上文學道路的長者，我也不會用請他作序來褻瀆正常的、純潔的師生之誼。
對序，我無宿仇。我從小看書，就養成先看序言的習慣，仿佛進門前得先掏鑰匙。而且，我很喜歡看序。有時覺得某一篇短短的序言，所賜予我的文學修養，不下於一本厚厚的大書。如今，我究竟為什麼如此厭惡“序”及“為人序”？
唉，要我這樣的——百分之九十憑直感，百分之十憑那糊裏糊塗的理智從事藝術的傻瓜，來講道理，實在是用我所短。唉！唉！唉！
但我竟然空前也可能絕後地作起序來——為一本自己沒看過一個字的書；為一位從來沒見過一麵的女青年。隻因為一句話：“年輕人喜歡讀她的作品”，動我心弦！也更因為我有些說不清的話，梗在喉頭，僅借此機緣一吐為快。
古往今來，東方西方，有一種跨國跨代的流行的理論，有一股強大的社會勢力：往往把人間的黑暗、罪惡、齷齪、自私、凶殘……（通稱陰暗麵者。但我以為社會並非由點和麵組成；更不是猜謎算命的鎳幣。）反正是一切不好的東西、不願承認的客觀存在的東西，皆或多或少歸罪於“藝術之影響”。那麼，我不禁要問：藝術聖殿之被嚴重汙染，又是誰之罪？！
一本書，有名人為之作序，仿佛這本書的內容和社會價值就神奇般地變化了，點石成金了。一個作家，能給別人的書作序，仿佛就躋身於“高等作家”之行列了。就可以在藝術家所心向往之的“無冕之王”的國土上，搖晃起畫著等級的標尺記號的烏紗翅兒來！
奇哉怪也。
那麼，我又為什麼深更半夜抱病給此書寫序？蓓佳小妹妹呀，我衷心地祝賀你。書，是你進入藝術王國——也是知識苦力的流放地——的護照簽證。得來不易，實不易！在這文壇也盛行“關係學”“等篇交換”的“生物圈”裏！
我極為高興地知道：又一個青年人，在這“國土”上，有了立錐之地。而且，這地，正在擴延。（翻閱報刊雜誌，得知這是蓓佳的第二本書，得知蓓佳還挺多產，得知蓓佳的作品別有風格、頗有影響。）我誠摯地祝願並堅信：年輕的文學騎士懂得捍衛“國土”的尊嚴。
我的年輕的朋友們啊！我深知：你們為求在此“國土”上哪怕是找個立針之地，都是很難很難的。但是，你們不要絕望。你們若真誠地愛生活、愛文學、愛真理，你們就寫吧，立不了針也寫，如果你們有本職工作，就要認真做好。如果你們失學、待業，你們可以去賣大餅、做小工、耪大地，可以到街頭擺裁縫攤……用自己的青春和汗水，換得一日三餐和冬衣夏衫，是心安理得的。真誠地對待生活，是文學藝術之根本。不管有多大的困難和苦惱，你們也別羨慕某些假作家、真混混！是的，某些偽作品也可能會炫耀一時。過後，能被人遺忘，還是慶幸的事，隻怕文藝法庭，已把他的靈魂，錄下了正麵、左麵、右麵的頭像，遲早要“逮捕歸案”的！
好啦。如果我這不成體統的序，竟然達其“社會效果”，豈不要株連許多無辜的序？
其實，序言無罪！
其實，我也還象兒時一樣，依然習慣地看書先看序、愛看序。我多麼希望常常能看到好的序言——爆發著真知灼見的電擊力的序言！
序言，是永遠不能從文學史或文體上取消的。序言本身就是文學——是無冕之國的傳音天使。
謝謝你，小蓓佳。是你逼得我想到：我得漸漸地、認真地學會作序，以助好樣兒的年輕人踏上文壇立錐，敲它一鎯頭！