一
“你等著，我給你看看阿卉在不在。”
隊長說完，從“吱吱”直叫的矮竹凳上站起身，一躬腰，鑽出蘆笆門。
一隻色彩斑斕的大母雞不知從哪兒飛上了窗，伸頭要啄淘籮裏的什麼。我連忙站起來，連嚇帶哄地把它吆喝下去。這時，隊長老婆拿著鞋底從裏屋出來，似乎滿意地朝我笑了笑。
“你不是本地人吧？”
“剛調到這裏。有些水稻良種，想在這裏推廣。”
“那麼，你是跟阿卉住羅？”
“是的。”
“啊呀呀。”
鞋繩“嘶嘶”地在她手裏抽響。一根亮閃閃的大針往頭發根裏抿了抿，又戳進鞋底。我靜聽她的下文。
“叫你跟她住，八成是領導要你看著她點。”
“怎麼？”
“這是咱們農場出名的人物哩。”
真嚇人。要把我送到什麼危險的地方嗎？好在我膽大，十七歲開始插隊，邪的惡的見得多了，想還不至於在一個女同伴麵前翻了船吧？
門口忽的一暗，隊長又躬著腰鑽進門來。兩隻大手隨便抓抓撓撓，就把我那些背包、網兜、皮箱都提到手裏。
“走吧。”
我朝隊長老婆順便點點頭，大步跨出門口。
太陽已經沉入地平線下，晚霞在大半個天空燃燒。遠處蒸騰著一片熱烘烘的霧氣。濃濃的炊煙混著粥的糊味在空氣裏飄散。
繞過隊房和食堂，我們在一排舊得發黑的蘆棚前麵停下。
“右手頭一個門，進去吧。”
我稍一愣神，隊長便在門口放下滿手的東西，朝我客氣地笑笑，扭頭走了。
蘆笆門虛掩著，我硬著頭皮輕輕推開。屋裏光線很暗。後牆上有個小洞似的窗戶，倒被低矮的屋簷遮了一半。那一半，又稀疏地橫斜著幾根綠枝，弄得滿屋裏都有些綠森森的。
阿卉站在窗口，背對我，就著那一點綠森森的亮光，彎腰忙碌些什麼。我使勁咳了一聲，她還是沒有回頭。我沒有辦法，隻得先開口。
“阿卉，咱們倆同屋。”
“隊長關照過了。”
停了一停，她才甩出這句話。聲音很圓潤，很好聽，可是冷冷的，叫你心裏有一種說不出的涼味。
“我打聽好了，你比我小兩個月，我該叫你妹妹。我睡哪張床？”
她輕盈地轉過身來。哦，好漂亮的體形！麵朝我站著，挺拔，婀娜，簡直象舞台上演員的亮相！可惜天黑了，看不清她的麵容。
我趕緊從門外一件一件往裏搬東西，她猶豫了一下，也過來提起一個網兜。
“是這張床嗎？”
我指著一副空鋪板。她點點頭。我發現，鋪板上已經細心地墊上了一層報紙。好，並不是冰塊一樣的人嘛！
她又走到窗前，彎下腰，擺弄起什麼來了。我一邊鋪床，一邊跟她搭訕。
“插隊幾年？”
“六年。”
“家在城裏？”
“嗯。”
“你們今年水稻種了幾個品種？”
“不知道。”
“啊，你看我，一開口就是水稻。那麼……你有男朋友了嗎？”
沒有回答，也許我不該問？是的，初次見麵，太冒昧了。
好在場部來了電，燈亮了，改變了屋裏的氣氛。我趕忙打量四周。兩張床，兩張小小的“知青桌”，板凳，鉛桶，屋角有個洗臉盆架子，幾件農具掛在床後，一切都冷漠地望著我這個陌生人，象是很不歡迎我闖入這個狹小的世界中來。
“箱子放這兒，不礙事嗎？”
我盡量把聲音放得柔和一點。
她回過頭來。哎呀，我簡直要吃驚了，一個多美的姑娘！真象……象誰？我想起了一幅歐洲名畫：《聖母瑪麗亞》。
我的眼光落在她手邊的一盆鮮花上。哦，怪不得她總是彎腰在忙碌，原來是給花剪枝呢。這是一盆普通的玫瑰，蓬鬆地綠得要往外流汁的葉子中，托起一朵千媚百嬌的大紅花朵。燈光照上去，盛開的花朵閃著神奇的光澤，還似乎在輕輕顫動，用無形的手撩撥你的心。
這盆花，花的主人，跟這間舊得發黑的蘆棚，多不協調地混合在一起！居然有了六年！
真奇怪，我好象在哪兒見過她。一定見過。在哪兒呢……
紫紅的絲帷幕徐徐拉開了，強烈的燈光把舞台照得華麗非常。一個女孩子輕盈地走上來。她抹著淡淡的油彩，兩根大辮子隨隨便便甩在胸前，顧盼之間，帶著一種大方、自然、又毫不在乎的神氣。她對觀眾微微一笑，正要開口，雷鳴般的掌聲從四處爆發出來。她笑了，眼睛閃閃地映著燈光，好象要看到每一個觀眾的心裏……
對了，就是她，阿卉！那是為地區知青代表大會的一次演出，聽說演員也都是知青。阿卉是報幕員兼獨唱演員，她的嗓音和風度，讓我們私下裏品味了好幾天呢！
“阿卉，我們見過麵。你在台上，我在台下。你那麼隨便一站，可迷住了不少小夥子啦。”
“沒意思。過去的事了。”
“不，我現在想起來，還覺得很好玩呢！”
“我是專給別人玩的嗎？”
她突然聲音發顫地說了這一句。我心裏咯噔一跳，才發覺自己又冒失了。
二
從食堂喝完粥回來，阿卉已經不在屋裏。天還沒有黑，我便提起鉛桶到渠邊洗衣服。
渠水無聲無息地流著，泛著碎波，粼粼地閃光。我把腳伸下去，一股清涼清涼的水氣一直沁到心底，暢快極了。
一彎新月掛在樹梢，滿天繁星擁擁擠擠，熱鬧非凡。空曠的田野上飄著一團團夢一般的霧。低頭看，星星在水中閃動。是水在動，星在動，還是夢在動？
忽然從我們屋裏傳出鬧哄哄的聲音。誰在那裏？阿卉回來了嗎？我絞幹衣服往家走。
好家夥，屋裏簡直變成俱樂部了。不知從哪裏鑽出那麼多人，擠得我插不進腳。
“阿卉，是你的新同屋嗎？”
“阿卉，你當點心，聽說人家是黨員呢。”
“阿卉……”
不知是誰低聲說了句什麼，屋裏爆發出一陣揶揄的笑，所有人的眼光立即都射到我身上來了。怎麼？討厭我嗎？試探試探我嗎？哼，我才不在乎呢，大小陣勢見得多了。我把鉛桶放在門外，側身擠進人群中，笑著說：
“真熱鬧呀！我可是個喜歡熱鬧的人。生活嘛，色彩越濃越好。不是嗎？”
有人輕輕笑起來。落在我身上的眼光不再那麼刺人。
“嗬，你們還帶了樂器來。二胡，提琴，這是什麼？長笛嗎？你們是跟阿卉一塊兒搞宣傳隊的？”
“老皇曆了！現在誰還搞宣傳隊？”
“我看過你們演出，好極了！”
“不錯，那一陣，我們替農場出夠了風頭。現在不需要了，一腳踢開羅！我們這是隨便聚聚。”
不再有人說話了。屋裏的氣氛有些沉重。
“唱個歌吧。隨便唱一個。”
我要求說。有人附和我：
“阿卉唱一個。好久沒聽你唱了。”
阿卉從角落裏站起身，她眼睛微微有些發亮。
“唱什麼？”
“《紅河村》吧！”
各種樂器輕輕地奏響了，阿卉的聲音在夏夜的星空裏顫動。屋裏的一切都失去了它們的存在，隻有那甜潤哀怨的歌聲，象迷人的精靈，在空中來回飛舞，自由自在。
音樂真是一種神奇的東西。夏末的夜晚，在一片溫馨的空氣中，麵對著空曠的充滿生命力的原野，靜悄悄坐著，看著阿卉的臉，聽著她的歌聲，對我是一種感覺上的享受。我真羨慕阿卉，她應該是幸福歡樂的，可是，好象恰恰相反。真奇怪。也許，各人有各人對於生活的追求？還是……
歌聲忽然斷了，阿卉的眼睛不安地看著門外。我一扭頭，就見鐵塔似的隊長巍巍然立在燈光照亮的地方。一刹那，笛子二胡也嘎然而止。隻有嫋嫋的一縷餘音婉約回旋在身邊。
隊長咳了一聲，臉上似乎有些歉意。
“你看，阿卉，不是我要說你，這不大好吧？影響不大好。”
阿卉的眼睛睜得很大，卻沒有光。她臉上又出現了冷漠的神情，慢慢地走到角落裏坐下。