後來，他掛上了民政局副局長的頭銜，耳聞目睹的事多了，也就顧不上件件都去認真了。反右、大躍進、四清、文革，一場運動接著一場運動。在這個小小的縣城裏，洪流激浪，汙泥濁水，統統從他身邊流了過去。迎著浪頭？還是躲開？似乎都不合適。他不知道應該如何站隊。是的，人跟社會相比，實在太渺小可憐了。好在他的特殊身份保護了他能夠安然無恙。也不知從什麼時候起，他迷上了圍棋，並且喜歡拿白子下。他愛在牆角種上一缸荷花，也高興常在藤椅上躺一躺。他幾乎把一切都忘了。
可是，很奇怪，人的心靈裏又有一個極偏僻的角落，用來埋藏一些極不重要的小事。就象編輯部裏堆放舊稿的紙簍。他把紫花的名字就藏在這裏。隻有當心弦觸動的時候，這裏的東西才能被突然記憶起來。哦，紫花，紫花，她成人了；而他，老了！
荷花上的蜜蜂忽然飛起來，互相招呼著，越過牆頭，盤旋了一圈，看不見了。小花貓不知何時又跳上椅把。暮色開始悄悄地籠罩了小院。
是的，已經二十多年了。人的一生中，這是一段多漫長的歲月。他為紫花做了多少事，能夠回顧得出來嗎？曆史實在無情，把個活生生的紫花又推到他麵前。酸甜苦辣，這滋味多麼耐嚼。他怎麼對她開口呢？
“假腿大叔，我到底找到你門上來。我找你來了……”她的聲音有些哽咽。
“找到就好，紫花。”他心裏也有些酸酸的，“我不知道這些年你在哪兒。要不然，我會先去找你。小黃毛丫頭！”
“其實，我就住在你老家村子裏。”她苦笑著說。
“哦？會這麼巧嗎？你那個師傅呢？”
“師傅早死了。”她平靜地說：“那年你給了我錢，我先不知道，走了幾個村才發現。師傅不識字，以為我偷了人家的，一巴掌把我耳朵打聾一隻。看，就是這邊。”
他伸過頭，仔細地看看她那隻耳朵。外表跟好耳朵並沒有兩樣。
“紫花，大叔反而害了你……”他心裏湧上一陣苦澀的味道。
她平靜地笑著：“別這麼說。我在心裏把‘大叔’兩個字念了二十幾年了。”
“紫花……”他搖搖頭。
“拿了你的錢，師傅不讓我走，說回家還不如在外頭混混。後來，聽說政府發了救濟，家裏緩過氣來了，我們那個班子也就散了。師傅上了年歲，又有病，孤單單的，我丟不下他，又跟了師傅幾年。十七歲，碰上三年困難時期，沒別的，還吃這碗飯吧。走到你們村上，師傅說，這村裏的人心好，他老人家作主，把我嫁了人。還算好。孩子爸待我不錯，又有了兒女。”
“知道我在城裏住嗎？”
“知道。”
“怎麼不來找我？”
“假腿大叔！”她抬起有些紅腫的眼睛，“我不是沒情沒義的人。我心裏總想著報答你，想了幾十年了！苦的是家裏日子不鬆動，拿不出象樣的東西。你這裏——”她看看這個寬敞的院落，水磨磚，荷花缸，小圓桌，藤椅把上的貓，“什麼東西你沒有呢？你不會稀罕鄉下這點土貨。我走不進你這個門。”
“傻丫頭！你這個癡心的孩子！”他別過臉，吸了幾聲鼻子。
小院裏更靜了，一隻蝙蝠從頭頂無聲地掠過。從廚房裏飄出飯菜的香味。
吳媽走過來留紫花吃飯，紫花漲紅了臉，站起身，連連搖頭：“不不，我有幾句話說完就走。我就走，我到醫院去……”
“醫院？”忽然有點特別的東西在他心裏動了一下，可是他近來反應遲鈍了，想不起來是什麼。
“是的，到醫院去。我就住在你兄弟家對門。”
“紫花！”他終於反應過來了，驚慌地盯住紫花的眼睛。那雙眼睛是紅腫的，隱藏著說不出來的哀傷和痛苦。“紫花！”他叫著，聲音發顫，十分費勁地從藤椅上抬起身，要去拉她。
她急忙閃後一步，避開他，輕輕說：“假腿大叔，我不怪你兄弟。那房子，你兄弟替你蓋了讓你養老的，我怎麼能跟你爭那點地皮呢？孩子他爸性子躁，想不開，是他不好。大叔，你坐下來，坐下來呀……”
他一手撐住椅把，佝僂著身子站著。一種似乎麻木的感覺慢慢從心頭流出來，順著血管往全身擴散，擴散……腦子裏是空的，什麼也想不起來，一點兒也想不起來。隻仿佛聽見不知從哪兒傳來的聲音：房子，房子，房子！
兒子從外麵小跑著衝進來。他茫然地瞪眼望著兒子。
“真見鬼！我說那孩子保不住嘛，已經死了！死了！好吧，出人命了，看你怎麼收拾？”
他眨了眨眼睛，仿佛沒有聽懂兒子的話。
“人家一定要到法院告狀。一定！趕快去找人探探口氣吧！活見鬼。”
兒子生氣地把提包摔在桌上，頭也不回地進屋了。
寂靜。寂靜。小花貓念經的聲音那麼響：咕嚕咕嚕……
“孩子死了嗎？紫花。”聲音那麼細，有氣無力的，還帶了一種哭腔。
“是死了，假腿大叔。”紫花輕輕地回答，好象生怕驚嚇了他。
“咚”地一聲，他沉重地跌坐在椅子上。血管發脹，渾身象被鋼索緊緊地縛住似的難受。太陽穴疼得厲害，如同刀子在剜一樣。眼前一片昏黑，金色的火花奇妙地在黑暗中閃爍、飛舞。
……小河邊，紫花在朝他笑：“朝鮮很遠呢。你們是好人。你們不怕。”
“小黃毛丫頭，為你們能過好日子呀！”
“過好日子嗎？”
……縣委秘書處，人們朝他攤開手：“找不到了，真對不起。我們這裏來往信件太多。”
“不，不能這樣辦事，那些受災的人民……”
“請不必擔心，我們早有救濟發下去了。”
“還有人在挨餓……”
“對不起，請找直接負責的同誌。”
……他麵前擺著圍棋。
“白子贏還是黑子贏？”
兒子衝進小院：“那孩子死了！死了！看你怎麼收拾？”
……紫花呢？怎麼看不見她？是她的孩子死了嗎？紫花！
一個哀傷的聲音從遙遠的地方傳來：“假腿大叔，我是來還你的情的。二十多年了，我總在想它，總在心裏盤著……兒子死了，我不會去告你。我還有兒子。……你呢，你已經老了，你沒了腿，為我們能過好日子……你該舒舒心心地養個老。”
養老，房子，腿，情。
情啊……
“假腿大叔！”紫花尖厲地叫起來。
兒子風快地衝出房門，就見他靜靜地躺在藤椅上，一隻胳膊垂在椅把旁，手心張開來，朝著天空。他身邊，跪著那個農村打扮的婦女，頭垂在胸前，頭發披散開，遮住了她的臉。
兒子猛然跺了跺腳：
“吳媽，快拿吸藥來呀！”