虞積藻賢惠了一輩子，忍讓了一輩子，老了老了，來了個老來俏，壞脾氣一天天看漲。老鐵卻反了過來，那麼暴躁、那麼霸道的一個人，剛到了歲數，麵了，沒脾氣了。老鐵動不動就要對虞積藻說：“片子，再撐幾年，晚一點死，你這一輩子就全撈回來了。”虞積藻是一個六十一歲的女人，正癱在床上。年輕的時候，人家還漂亮的時候，老鐵粗聲惡氣地喊人家“老婆子”。到了這一把歲數，老鐵改了口，反過來把他的“老婆子”叫成了“片子”，有些老不正經了，聽上去很難為情。但難為情有時候就是受用，虞積藻躺在床上，心裏頭像少女一樣失去了深淺。
老鐵和虞積藻都是大學裏的老師，屬於“高級知識分子”，當然了，退了。要說他們這一輩子有什麼建樹，有什麼成就，除了用“桃李滿天下”這樣的空話去概括一下，別的也說不上什麼。但是，有一樣是值得自豪的，那就是他們的三個孩子，個個爭氣，都是讀書和考試的高手。該成龍的順順當當地成了龍，該成鳳的順順當當地成了鳳，全飛了。大兒子在舊金山，二兒子在溫哥華，最小的是一個寶貝女兒，這會兒正在慕尼黑。說起這個寶貝疙瘩，虞積藻可以說是銜在嘴裏帶大的。這丫頭要腦子有腦子，要模樣有模樣，少有的。虞積藻特地讓她跟了自己，姓虞。虞老師一心想把這個小棉襖留在南京，守著自己。可是，就是這樣的一個小棉襖，現在也不姓虞了，六年前人家就姓了弗朗茨。
退休之後老鐵和虞積藻一直住在高校內，市中心，五樓，各方麵都挺方便。老鐵比虞積藻年長七歲，一直在等虞積藻退下來。老頭子早就發話了，閑下來之後老兩口什麼也不幹，就在校園裏走走，走得不耐煩了，就在“地球上走走”。老鐵牛啊，底氣足，再磅礴的心思也能用十分家常的語氣表達出來。“在地球上走走”，多麼的壯觀，多麼的從容，這才叫老夫聊發少年狂。可是，天不遂人願，虞積藻摔了一跤。腿腳都好好的，卻再也站不起來了。老鐵從醫院一出來斑白的頭發就成了雪白的頭發，又老了十歲，再也不提地球的事了。當機立斷，換房子。
老鐵要換房子主要的還是為了片子。片子站不起來了，身子躺在床上，心卻野了，一天到晚不肯在樓上待著，叫囂著要到“地球上去”。畢竟是五樓，老鐵這一把年紀了，並不容易。你要是慢了半拍，她就閉起眼睛，捶著床沿發脾氣，有時候還出粗口。所以，大部分時候，滿校園的師生都能看見鐵老師頂著一頭雪白的頭發，笑眯眯地推著輪椅，四處找熱鬧。這一年的冬天雨雪特別多，老鐵的關節不好，不方便了。這一下急壞了虞積藻，大白天躺在床上，睡得太多，夜裏睡不著，脾氣又上來了，深夜一點多鍾就折騰。老鐵光知道笑，說：“哪能呢。”虞積藻心願難遂，便開始叫三個孩子的名字，輪換著來。老鐵知道，老太婆這是想孩子了。老鐵到底是老鐵，骨子裏是個浪漫人，總有出奇製勝的地方。他買來了四隻石英鍾，把時間分別撥到了北京、舊金山、溫哥華和慕尼黑，依照地理次序掛在了牆上。小小的臥室弄得跟酒店的大堂似的。可這一來更壞了，夜深人靜的，虞積藻盯著那些時鍾，動不動就要說“吃午飯了”、“下班了”、“又吃午飯了”。她說的當然不是自己，而是時差裏的孩子們。老鐵有時候想，這個片子，別看她癱在床上，一顆不老的心可是全球化了呢。這樣下去肯定不是事。趁著過春節，老鐵拿起了無繩電話，撥通了慕尼黑、舊金山和溫哥華。老鐵站在陽台上，叉著腰，用洪亮的聲音向全世界莊嚴宣布：“都給我回來，給你媽買房子！”
老鐵的新房子並不在低樓，更高了。是“羅馬假日廣場”的第二十九層。兒女們說得對，雖然更高了，可是，隻要坐上電梯，順著電梯直上直下，反而方便了，和低樓一個樣。
虞積藻住上了新房，上下樓容易了，如果坐上電動輪椅，一個人都能夠逛街。可虞積藻卻不怎麼想動，一天到晚悶在二十九樓，盯著外孫女的相片，看。一看，再看，三看。外孫女是一個小雜種，好看得不知道怎麼誇她才好。可小東西是個急性子，一急德國話就衝出來了，一梭子一梭子的。虞積藻的英語是好的，德語卻不通，情急之下隻能用英語和她說話，這一來小東西更急，本來就紅的小臉漲得更紅，兩隻肉嘟嘟的小拳頭在一頭鬈發的上空亂舞，簡直就是小小的希特勒。虞積藻也急，隻能抬起頭來，用一雙求援的目光去尋找“翻譯”——這樣的時候虞積藻往往是心力交瘁。這哪裏是做外婆啊，她虞積藻簡直就是國務院的副總理。
外孫女讓虞積藻悲喜交加。她一走，虞積藻安靜下來了，靜悄悄學起了德語。老鐵卻有些不知所措。老鐵早已經習慣了虞積藻的折騰，她不折騰，老鐵反而不自在，丹田裏頭就失去了動力和活力。房子很高，很大，老鐵的不知所措就被放大了，架在了高空，帶上了天高雲淡的色彩。怎麼辦呢？老鐵就趴在陽台上，打量起腳底下的車水馬龍。它們是那樣地遙遠，可以說深不可測。華燈初上的時候，馬路上無比地斑斕，都流光溢彩了。老鐵有時候就想，這個世界和他已經沒有什麼關係了，真的沒什麼關係了。他唯一能做的事情就是看看，站得高高的，遠遠的，看看。嗨，束之高閣嘍。
老鐵站在陽台上，心猿意馬，也可以說，天馬行空。這樣的感覺並不好。但是，進入暑期不久，情形改變了，老鐵有了新的發現。由於樓盤是“凸”字形的，借助於這樣一種特定的幾何關係，老鐵站在陽台上就能夠看隔壁的窗戶了。窗戶的背後時常有一個小男孩，趴在玻璃的背後，朝遠處看。老鐵望著小男孩，有時候會花上很長的時間，但是，很遺憾，小家夥從來都沒有看老鐵一眼，似乎並沒有注意到老鐵的存在。也是，一個老頭子，有什麼好看的呢。小家夥隻是用他的舌尖舔玻璃，不停地舔，就好像玻璃不再是玻璃，而是一塊永遠都不會融化的冰糖，甜得很呢。老鐵到底不甘心，有些孩子氣了，也伸出舌頭舔了一回。寡味得很。有那麼一回小男孩似乎朝老鐵的這邊看過一眼，老鐵剛剛想把內心的喜悅搬運到臉上，可還是遲了，小家夥卻把腦袋轉了過去，目光也挪開了。小男孩有沒有看自己，目光有沒有和自己對視，老鐵一點把握也沒有。這麼一想老鐵就有些悵然若失，好像還傷了自尊，關鍵是，失去了一次難得的機遇。是什麼樣的機遇呢？似乎也說不出什麼來。老鐵咳嗽了一聲，在咳嗽的時候老鐵故意使了一點力氣，聲音大了，卻連帶出一口痰。
夜裏頭老鐵突然想起來了，自己有一架俄羅斯的高倍望遠鏡，都買了好幾年了。那時候老鐵一門心思“到地球上走走”，該預備的東西早已經齊全了，悲壯得很，是一去不複返的心思，卻一直都沒用上。估計再也用不上了。一大早老鐵就從櫃子裏把望遠鏡翻了出來，款款走上了陽台。小男孩卻不在。老鐵把高倍望遠鏡架到鼻梁上去，挺起了胸膛，像一個將軍。他看到了平時根本就看不見的廣告牌，他還看到了平時從來都沒有見過的遠山。其實這沒有什麼，那些東西本來就在那兒，可老鐵的心胸卻突然浩蕩起來，像打了一場勝仗，完全是他老鐵指揮有方。