寄道：“那兩位令弟，是在那裏找回來的？”我便將如何得信，如何兩次發電給伯父，如何得伯父的信，如何動身，如何找著那弓兵，那弓兵如何念舊，如何帶我到赤屯，如何相見，如何帶來，如何遇強盜，如何到蒙陰借債，如何在清江浦得這裏電報，一一說了。又對伯母說道：“侄兒鬥膽說一句話，我從十幾歲上，拿了一雙白手空拳出來，和吳繼之兩個混，我們兩個向沒分家，掙到了一百多萬，大約少說點，侄兒也分得著四五十萬的了。此刻並且倒了，市麵也算見過了。那個忘八蛋崽子，才想著靠了兼祧的名目，圖謀家當！既然十五叔這麼疑心，我就搬到客棧裏住去。”寄道：“啊啊啊！這是你們的家事，怎麼派到我疑心起來？”伯母道：“這不是疑心，不過因為你伯父虧空太大了，大家商量個辦法。”我道：“商量有商量的話。我見了伯父，還我伯父的規矩，這是我們的家法。他姓差了一點的，配嗎！”寄站起來對伯母道：“我還有點事，先去去再來。”說罷，去了。我對伯母道：“這是個甚麼混賬東西！我一來了，他劈頭就問我道：‘你來做甚麼？’我又不認得他，真是豈有此理！他要不來，來了，我還要好好的當麵損他呢！”伯母道：“十五叔向來心直口快，每每就是這個上頭討嫌。”又說了幾句話，便進去了。我便要叫人把行李搬到客棧裏去，倒是良新苦苦把我留住。
坐了一會，忽聽得外麵有女子聲音，良新向外一張，對我道：“寄的老婆來了。”我也並不在意。到了晚上，我在花廳對過書房裏開了鋪蓋，便寫了幾封信，分寄繼之、子安、述農等， 又起了一個訃帖稿子，方才睡下。無奈翻來覆去，總睡不著。到得半夜時，似乎房門外有人走動，我悄悄起來一張，隻見幾個人，在那裏悄悄的抬了幾個大皮箱往外去，約莫有七八個。我心中暗暗好笑，我又不是山東路上強盜，這是何苦。
到了明日，我便把訃帖稿子發出去叫刻。查了有幾處是上司，應該用寫本的，便寫了。不多幾日，寫的寫好了，刻的印好了，我就請良新把伯父的朋友，一一記了出來，開個橫單，一一照寫了簽子。也不和伯母商量，填了開吊日子，發出去。所有送奠禮來的，就煩良新經手記賬。到了受吊之日，應該用甚麼的，都拜托良新在人家送來的奠分錢上開支。我隻穿了期親的服製，在旁邊回禮。那丁寄被我那天說了之後，一直沒有來過，直到開吊那天才來，行過了禮就走了。
忙了一天，到了晚上，我便把鋪蓋拿到上房，對著伯母打起來；又把箱子拿進去開了，把東西一一檢出來，請伯母看過道：“侄兒這幾件東西來，還是這幾件東西去，並不曾多拿一絲一縷。侄兒就此去了。”伯母呆呆的看著，一言不發。我在靈前叩了三個頭，起來便叫人挑了行李出城。偏偏今天沒有船，就在客棧住了兩夜，方才附船到漢口。到了漢口，便過到下水船去。一直到了上海，叫人挑了行李進城。
走到也是園濱文述農門首，抬頭一看，隻見斷壁頹垣，荒涼滿目，看那光景是被火燒的。那燒不盡的一根柱子上，貼了一張紅紙，寫著“文宅暫遷運糧河濱”八個字。好得運糧河濱離此不遠，便叫挑夫挑了過去，找著了地方挑了進去。隻見述農敝衣破冠的迎了出來，彼此一見，也不解何故，便放聲大哭起來。我才開發了挑夫，問起房子是怎樣的。述農道：“不必說起！我在蒙陰算清了交代，便趕回上海，才知道你們生意倒了，隻得回家替侶笙設法。本打算把房子典去，再賣幾畝田，雖然不夠，姑且帶到山東，在他同鄉、同寅處再商量設法。看見你兩位令弟，方代你慶慰。誰知過得兩天，廚下不戒於火，延燒起來，燒個罄盡，連田上的方單都燒掉了。不補了出來，賣不出去，要補起來呢，此刻又設了個甚麼升科局，補起來，那費用比買的價還大。幸而隻燒我自己一家，並未延及鄰居。此刻這裏是暫借舍親的房屋住著。”我道：“令弟杏農呢？”述農道：“他又到天津謀事去了。”我道：“子安呢？”述農道：“這裏房子少，住不下，他到他親戚家去了。”我道：“我兩個舍弟呢？”述農道：“在裏麵。這兩天和內人混得很熟了。”說著，便親自進去，帶了出來見我。彼此又太息一番。
述農道：“這邊的訟事消息，一天緊似一天，日間有船，你不如早點回去商議個善後之法罷。”我到了此時，除回去之外，也是束手無策，便依了述農的話。又念我自從出門應世以來，一切奇奇怪怪的事，都寫了筆記，這部筆記足足盤弄了二十年了。今日回家鄉去，不知何日再出來，不如把他留下給述農，覓一個喜事朋友，代我傳揚出去，也不枉了這二十年的功夫。因取出那個日記來，自己題了個簽，是“二十年目睹之怪現狀”，又注了個“九死一生筆記’，交給述農，告知此意。述農一口答應了。我便帶了兩個小兄弟，附輪船回家鄉去了。
看官！須知第一回楔子上說的，那在城門口插標賣書的，就是文述農了。死裏逃生得了這部筆記，交付了橫濱新小說社。後來《新小說》停版，又轉托了上海廣智書局，陸續印了出來。到此便是全書告終了。正是：
悲歡離合廿年事，隆替興亡一夢中。