那細細的蜘蛛網在陽光下，在樹枝間顫動，他沒看見；鬆枝在他的鼓上跳躍，他也沒看見。他完全沉浸在夢想和鼓樂聲中；他動情地看著手中的鼓槌上下揮舞，每一陣鼓聲都會讓他那稚氣十足的胖臉上露出歡悅的笑容。
咚隆隆！咚隆隆！……
“那座大軍營可真漂亮，院子裏鋪著寬大的石板，一排排的窗戶整齊有序，士兵們頭戴警帽，低矮的拱廊下會傳來劈啪的飯盒聲！……”
咚隆隆！咚隆隆！
“啊！那在腳下咚咚作響的樓梯，用石灰刷白的走廊；那香馥馥的寢室，擦得鋥亮的腰帶，還有麵包板，鞋油罐，鋪著灰色被褥的鐵床，在槍架上閃閃發亮的步槍！”
咚隆隆！咚隆隆！……
“啊！在警衛隊的那些好日子真讓人留戀，撲克牌不離手，那戴著羽毛飾的黑桃皇後可真醜，那殘缺不全而又破舊的皮戈-勒布倫①的書胡亂地丟在軍床上！……”
咚隆隆！咚隆隆！……
“噢！為部長們站崗的那黑夜可真漫長，那破崗亭連雨都擋不住，那雙腳凍得真是冰涼呀！一輛輛奔赴盛會的馬車從你身邊經過時，將泥漿都濺在你身上！……哎！還有那額外的雜役，被關禁閉的日子，臭烘烘的小馬桶，木板做的枕頭；陰雨綿綿的早晨那冷酷的起床號，汽燈點燃時在霧靄中回蕩著的歸營號，還有讓你跑得氣喘籲籲的晚間集合號！”
咚隆隆！咚隆隆！……
“啊！樊尚森林，粗大的白棉手套，漫步於舊城牆上的時光……啊！軍校的柵欄門，士兵們心中的姑娘，進戰神沙龍的門路，低級咖啡館裏的苦艾酒，打嗝時吐露的隱情，拔出鞘的短馬刀，還有那情意綿綿的浪漫曲，唱的時候將手放在胸口上！……”
夢吧，夢吧，可憐的家夥！我是不會阻攔你的……大膽地掄起胳膊去敲吧。我可無權嘲笑你。
你懷念你的軍營，那麼我呢，難道我就不懷念我的軍營嗎？
同你一樣，我那巴黎的倩影一直追隨我到這裏。你在鬆林裏咚咚敲鼓，而我呢，卻要在這裏寫出一篇篇稿子……啊！我們都是善良的普羅旺斯人。在巴黎的軍營裏，我們思念那青翠的阿爾卑斯山，懷念那薰衣草的野香；而現在，在這普羅旺斯的腹地，我們卻又懷念起營房來，一切能讓我們回憶起軍旅生活的東西都顯得那麼親切！
八點整的報時鍾聲從村子裏傳過來，他踏上了返村之路，但手裏卻依然不停地敲著……他穿過樹林，向山下走去，可那鼓卻依然咚咚地響著……而我呢，這時躺在草叢之中，也害起了懷鄉病，覺得在這漸漸遠去的鼓聲中，我那巴黎仿佛正從鬆樹林裏躍出，展現在我眼前……啊！巴黎……巴黎！……揮之不去的巴黎！
①愛麗兒，莎士比亞《暴風雨》中的縹緲的精靈；迫克，日耳曼傳說中的鬼精靈，莎士比亞將其寫入《仲夏夜之夢》。
①皮戈-勒布倫（1753—1835），法國作家。