我心浮氣躁是個很難虔誠的人，所以對宗教一直是敬而遠之。可是一踏入藏地，我的眼神開始變得純粹。
當我從布達拉宮出來，我對藏族人民的宗教領袖達賴諸世，充滿了驚訝與仰望。因為我讀到了一首詩：
那一天
我閉目在經殿的香霧中
驀然聽見
誦經中的真言
那一月
我搖動所有的經筒
不為超度
隻為觸摸慈悲的指尖
那一年
磕長頭匍匐在山路
不為覲見
隻為貼著大地的溫暖
那一世
轉山轉水轉佛塔
不為修來世
隻為途中把祝福奉獻
這是六世達賴所寫，還有那首膾炙人口的“月亮之上”。聽聽這名字，“月亮之上”，就叫人浮想聯翩。人家沒說宇宙，沒說地球，更沒說月亮裏麵，或者月亮外麵，人家說“之上”，一個多麼富於聯想的“之上”啊，這足以叫我在用詞方麵對人家心生崇拜。
在那樣荒蠻的地方，在那樣封閉的年代，寫出這樣的詩句，是何等的智商與情商！我拜！我還知道，五世達賴統一了西藏，被藏人尊稱為偉大的五世，是何等的有所作為！我拜！我還看到，轉世的達賴仙骨清風的都很帥，是何等的才貌兩全！我拜……拜得我脖子酸。
除了十四世達賴。我不明白他為什麼要丟下他虔誠的信徒，怎麼舍得離開撼人心魄的布達拉宮，還有那些聖山聖湖。
和藏民的虔誠相比，我的脖子實在不算什麼。西藏到處並且隨時都可以看到手持轉經筒的藏民，他們千裏迢迢到拉薩，一大早就圍著宏大的布達拉宮轉圈了。大昭寺門裏門外，那些不斷觸摸的手和不斷趴下的身體，還有綿延數千裏公路上，那些向著拉薩三步一趴，一路拜向目的地的人形……虔誠，可能是西藏最為撼人的景觀了。
不容易！不服你試試。
這樣的虔誠我很服氣，所以一下火車，我就迫切的想學幾句藏語，好向藏族朋友套近乎。也想表達我虔誠的虔誠。
導遊囑咐：人家給你獻哈達，你要說“紮西德勒”。這個全國人民都會，於是我插嘴：我想說謝謝，咋說呢？導遊教我：謝謝是“托庫奇”。我細細複述，然後高興：哎，這好記，托庫奇、托庫奇，不就是“拖出去”嘛！眾人一致認為這樣好記，這樣翻譯有助於我們這些愚笨的大腦記憶。
自此，但凡有人做點好事，就會有人大喊：拖出去！
導遊還囑咐：有小孩子追著你要錢，千萬不能給的，可以準備些本子和筆，否則會被包圍，而且要說“猛都”，就是“沒有”。
我又細細複述多遍，然後高興：哎，好記，猛都、猛都，不就是“門堵”嘛！就是“門兒都沒有”！
一幹人頓時也高興：好記好記，門堵、門堵、門兒都沒有……
我翻譯得有點上癮：紮西德勒？紮死得了！卡拉撒（吃飯）？卡了嗓！本部拉（幹部）？繃住啦！阿佳娜（大姐）？往家拿！ ……咦？我的翻譯怎麼有點血腥？難道我有暴力傾向？離我遠點！
也不能全怪我！導遊是四川人，操著一口濃重川音的普通話，他翻譯的時候已經拐了一道彎，我翻譯的時候再拐一道彎，難免歪曲。
導遊對我學習的熱情和虔誠有點懼怕，也可能是怕我接著“歪曲”，導遊不敢囑咐了，也不教我了。我隻好一路就念叨“拖出去”和“門都沒有”了。