東方剛剛露出了魚肚白，天際線上有一線羞答答的粉紅色帶，這個體量巨大、包羅萬象的城市還未完全蘇醒過來，可是車裏的幾個人卻興奮異常，一路的歡聲笑語，完全看不出來在半夜早起趕飛機的疲憊樣子。這其中可能隻有申沉的心情不大一樣，他很少說話。雖然一路上從市區到首都機場一路暢通，可也用了一個小時，在這段時間裏，申沉好像都沒有說過話。將車停在停車場裏，車上的幾個人下來陸續拿行李，申沉拉過一輛手推車，將幾個大大的行李箱放好，和老大並肩向航站樓走去。
在通過航站樓前麵的馬路時，一架剛剛起飛的客機呼嘯著從頭頂上方飛過。雖然時間尚早，可首都機場已經是一片忙忙碌碌。飛機頻繁地起降，航站樓內燈火通明，申沉覺得那光有些刺眼了。他在國際出發的 6號門入口處停了一下，抬頭望著剛剛從頭頂經過的那架飛機，客機已經飛得很高，看不清楚了，隻有飛機的尾煙在這個還比較寒冷的早晨，在高高的天空留下了一道白色的線，指示著它的方向。“喂，申沉，快點兒，小白他們都進去了。快過來。”老大在催促他了。申沉在心裏罵了一句，推著行李車快步走進候機樓。小白拉著兒子，高高興興地走在兩人的前麵，申沉推著行李車，還是一言不發地走在老大的身體左側。老大注意到了申沉的情緒，他把挎在左肩上的背包換到了右肩，用左胳膊攬住申沉的肩膀，用力地拍了幾下。“別難受了，我知道你的心情。”老大說。“沒難受。”申沉說。又走了幾步，來到值機島，辦手續的人很多，隊伍排了很長，小白和兒子拉著雙手在做原地轉圈的遊戲，他們兩人在身後看著這母子倆。小白看到了申沉的表情，也有些難過了。畢竟此去那麼遠，以後也隻能間隔好多年才回來一次吧。眼前這個夥伴，陪伴了他們二十多年，也可以說是他們陪伴了他二十多年，小白和老大夫妻倆，與申沉是高中的同班同學，現在已經是人到中年。想到這些，小白的眼睛有點濕潤了，她叫身邊的兒子，“過來，兒子，讓你叔叔抱抱。”男孩聽話地走到跟前，抬頭笑著對申沉伸出雙臂，“叔叔抱。”申沉彎腰，將男孩一下子抱起，用了比平時更多的力氣，所以男孩一下子也突破了以往被申沉抱起時的高度。“啊，哈哈……好高啊。”孩子開心地笑著。申沉把男孩摟在胸前，側過頭對小白說：“多保重吧。祝你們一路平安。”小白有些激動，嘴唇抖了幾下，沒說出什麼話，她走到近前，申沉也騰出一隻胳膊，與小白擁抱了一下。
托運完行李，換好了登機牌，申沉不想再往前送了。因為再往前走，到了安檢處也是分別。申沉停住腳步，老大一家也轉過身，“我就送到這兒了，不送了，你們進去吧。一路平安。”老大這時候也意識到了這分別在即，他的眼睛也紅了，他走過來，小白和兒子在旁邊看著他倆，看著這對好朋友。
老大低頭對申沉說：“申沉，記住我今天的話，不論我走到哪裏，我們都是好朋友。我都會惦記著你。 ”“知道了。 ”“不是知道，是記住，牢牢地記住。 ” “記住有個屁用，想找你的時候我去哪兒找你？ ”申沉的聲音有些不自然。“別鬧情緒了，我們移民出去，不也是好事嗎？你應該為我們高興才對。再說，我不是還要回來嗎？隔個三五年，就會回國內待一陣子。又不是再也見不到了。”老大說。可申沉聽來卻像是臨終關懷的話一樣，“說真的，我為你們高興，打心底裏為你和小白，為你們這一家子高興。祝你們平平安安，一家幸福。走了我。 ”申沉說完，扭身就往外走，老大在後麵又喊了他一句：“你也多保重啊。”申沉沒再回頭，他隻是低著頭，抬起右手擺了擺。