“你們，”緩慢地挪動一下位置後，橋田祐太郎靠在鋁合金水槽的邊框上，用依然沉悶的嗓音問道，“幹嗎來的？”
神原和彥的眼睛發亮了：“想請你當辯護方的證人。”
橋田的眼角顫動了一下。他的臉曬得黑黑的，眼白的部分變得分外搶眼。
“我們要證明大出沒有殺死柏木。你一直和大出在一起，或許能證明去年聖誕夜的那天晚上，大出並不在三中的屋頂上。”
橋田轉過臉朝店堂裏看去。健一吃了一驚。有人來了嗎？
“呃，橋田，你媽媽呢？”
沒有回答。店堂裏好像沒人。
“你有一個妹妹，是吧？”
還是不回答。橋田祐太郎的視線已經回來了。他沒有看健一他們，而是看著自己腳上那雙磨損了的塑料涼鞋的鞋尖。
“我嘛，”橋田開口了，神原和彥朝前湊了湊身子，“一點關係也沒有。”
這樣的回答完全在意料之中。
“你是說，你跟那個事件沒關係，還是跟校內審判沒關係？”
神原的表情和語氣絲毫沒有變化。
“事件。”
“就是柏木的死嗎？”
橋田祐太郎的眼角又開始顫動了。
“不是自殺的嗎？”
“嗯。可說是大出殺人的傳言至今也沒有平息，電視節目也拿這個大做文章。對此你也很清楚吧？我們開展校內審判，就是要洗刷這種嫌疑——洗刷大出的不白之冤。”神原和彥訂正道。
“作為大出的朋友，你同樣蒙受著不白之冤，難道不生氣嗎？”健一補充道。
健一咽著唾沫等待橋田的回答，沒想到橋田朝他伸出脖子，把他嚇了一跳。
“你是幹什麼的？”
“我、我嗎？”健一看了看神原，他不動聲色，示意著：自己的事情自己回答。
“我是神原的助手。辯護人的助手。”
橋田的脖子縮了回去。他又將視線落到了塑料涼鞋上。
“傻不傻？”
健一看看神原，他正微笑著，視線一刻不離開橋田。
“為什麼？”健一天真地反問道。
“要說真相……”
“真相怎麼樣？”
“不是很清楚了嗎？我們沒殺死柏木。”
“我也相信是這樣的。”神原和彥說。
不耐煩地用拳頭擦了擦鼻子底下和臉上的汗水，橋田祐太郎終於再次將目光投向神原和彥。
“為什麼？”
“因為那個傳言不像是真的，一點意思也沒有。”
“那不就結了嘛。”
健一插嘴道：“橋田，你沒有寫那封舉報信吧？”
橋田祐太郎猛然抬起身子，就像一條沉睡的蛇被觸碰後突然驚醒似的。他回過頭來盯著野田健一，冒著凶光的眼神仿佛要吞掉對方一般，眼角的顫動更劇烈了。
“不是你寫的吧？”神原和彥不慌不忙地說，“到底是誰最早提起舉報信是你寫的？你有什麼線索嗎？”
橋田祐太郎這條蛇又回到了昏昏欲睡的狀態。他彎腰曲背，靠在鋁合金水槽上，手肘幾乎碰到盛放蔬菜的籮筐。
“這種事誰會知道。”
“我想，大概是大出。”神原應道。
健一的心髒都要從嘴巴裏蹦出來了。憑什麼能斷言呢？
橋田祐太郎依舊眼神渙散，一言不發。健一快要跳出來的心又回到了胸口。
“大出當然知道自己沒有殺死柏木，一定會對舉報信感到生氣。他心裏一定很想揍那個舉報人。”
“就在這個時候……”健一自然而然地接過了神原的話頭，一吐為快的衝動湧上心頭。他按住心口，盡量保持沉著，不讓自己說得太快。“有人提出，寫舉報信的人會不會是和大出一夥的。也許是在家長會上提出的吧，傳到大出的耳朵裏，他就開始懷疑你了。按大出的脾氣，到了氣頭上他就會一口咬定是你幹的。於是他讓井口來教訓你，那場架就是這樣打起來的吧？”
這是健一早就想好的說法，終於找到機會說出來了。
橋田祐太郎看著野田健一，那眼神就像看到一隻稀有的昆蟲飛過眼前似的。
“不知道。”一句話就把健一給打發了，“反正我不會再去三中了。”
“哎？要轉校嗎？”
沒有回答。初中屬於義務教育範圍，不可能提前退學。
“井口的情況怎麼樣了？”神原和彥問道。語氣依然如此平緩。這家夥也太天真了吧？
健一又是一驚，比看到蟑螂時受到的驚嚇強多了。
但橋田祐太郎依舊沒有反應，隻是懶洋洋地動了動眼皮。
“那家夥也不回三中了。”
“是嗎？我們可以去醫院看望他吧？”
“出院了。”
“在家休養？”
“正進行恢複訓練。”
對話居然成立了!健一在一旁屏息靜氣地觀察兩人。
“我把話說在前麵，”橋田祐太郎說道，神原和彥仰視著他的眼睛，“井口不會配合你們搞審判的。”
“身體狀況還不行嗎？”
橋田祐太郎沉默地搖搖頭，表示他不想再說話了。他猛地轉身麵向水槽，手肘碰到了裝滿蔬菜的籮筐。籮筐滾到水龍頭下方，蔬菜撒了一地。橋田咋了一下舌。
“如果你有什麼話要說……”神原和彥從啤酒箱上站起身，從胸前的口袋裏取出一張紙片，放在水槽的邊緣上，“這是我家的電話號碼。”
橋田祐太郎看也不看，隻顧大把地抓起蔬菜放回籮筐。
“我們告辭了。影響你幹活了，真是對不起。”一直到最後，神原的語調都是那麼明快。說完這句話，他催促健一離開這裏。他們轉向了狹窄的小路，正要走開……
健一想說話的衝動又發作了。他的心也隨著話語一起躥到了喉嚨口。有一句不錯的台詞，現在正是說出來的時候。
“橋田，你能回到家，真是太好了。”
正要將裝蔬菜的籮筐放回水槽邊緣，橋田祐太郎的動作停止了。
“那並非重大的傷害事件，隻是一時衝動，而且是井口先挑起的。大家都明白著呢。”
“快走吧。”神原和彥用力扯著野田健一的袖子。
“七百萬。”橋田祐太郎小聲嘟囔道。
“哎？”
“行了，走吧。”神原抓住了健一的胳膊。
橋田祐太郎回過頭來，直勾勾地盯著野田健一：“要付七百萬!這也‘太好了’嗎？”
健一的腿一下子軟了，又被神原猛地一拉，差點摔倒在地。
“對不起了。再見。”神原和彥說著，毫不猶豫地邁開了腳步。野田健一像個醉漢似的踉蹌著腳步，被辯護人拖著往前走。
神原和健一順路來到學校，走到教師辦公室門口朝裏張望。正在打電話的北尾老師朝他們招了招手，他們便向辦公室裏其他態度冰冷的老師們微微鞠了一躬，走了進去。
打完電話後，北尾老師從辦公桌的一端拿起了一疊嶄新的文件，遞給兩人：“這是城東警察局的佐佐木警官寫的。”
正是昨天藤野涼子報告時提到的搜查資料。
“這麼快!”
“都是一些基本的事實關係，考慮到你們肯定想早點確認，佐佐木警官就連夜趕出來了，你們可要心存感激哦。”北尾老師說，“佐佐木警官也想見見你們。特別是神原同學，她對你還不了解。”
神原和彥簡短地應了一聲：“知道了。”
“因為時不時會出一些狀況，你們得常來學校露個麵才行。不是要監視你們，畢竟每次都要聯係你們會很麻煩。”一如既往地穿著一身運動服的北尾老師饒有興趣地看看神原和彥，又看看野田健一，“怎麼樣？你們這對小不點搭檔還合得來嗎？”
“小不點搭檔”這個說法挺風趣。
神原笑了笑：“嗯，沒有問題。”
“野田就不提了，你也別太投入。雖說不用擔心升學，可初三的暑假真的那麼空嗎？”北尾老師並未要求對方回答，隻是自顧自說了下去，“交給檢方的那份，之後萩尾會來拿。藤野和佐佐木好像去見津崎校長和森內老師了。要不要等萩尾來，再認真檢查看看兩份材料的內容是否相同？”
“不必了。”
聽到神原和彥的回答，北尾老師的眉毛抖動了一下。是略帶嘲弄的意味，還是表示滿意呢？
“還有，今後會產生複印費、郵資、車費等費用吧？請全部開出清單，我給你們報銷。萬一出現大筆的支出，就事先告知我。”
檢方的郵資也是老師付的。
“這是課外活動，讓你們自掏腰包就不對了。”
“知道了，謝謝。”神原鞠了一躬，“我們去見了橋田。”
北尾老師的表情有些僵硬。他那張臉黝黑而健康，一點不輸橋田祐太郎。
“是嗎？情況怎麼樣？”
“隻是見個麵而已。”
“是嗎？”北尾老師重複了同樣的問句，“也要去見井口嗎？”
“想去，但有些難度吧？聽說他出院了，在家療養。”
“是聽橋田說的嗎？”
“是的。”
北尾老師皺起眉頭：“我覺得井口恐怕不行，太強人所難了。”
“有這麼嚴重嗎？”
“他直接休學了。”北尾老師長歎一口氣，“明年春天得重讀初三，來不來三中還不知道。他本人似乎不願意來。”
這是明擺著的嘛，健一心想。還來三中上學，就得和以前被他欺負過的學生待在同一年級，老大大出俊次又不在了。
“橋田也說不會來三中了。”
“是嗎？他跟我說過，如果井口必須重讀初三，那他也重讀。”
健一的腦海裏現出一個有些駝背的高個子身影。
“轉校的事現在還不清楚。橋田如果第二學期來上學的話，還是趕得上的。”
“不會受處分嗎？”
“先動手的是井口，好多人都看見了。在那種情況下，橋田也可能受重傷。都是些笨蛋，打什麼架呢？”北尾老師說著，一下子轉成了訓斥的口吻。
要付七百萬。
橋田低沉的嗓音又在健一耳畔響了起來。
“對不起，老師。”神原和彥晃了晃手中的文件，“我們想早點看這個。”
北尾老師也不耐煩似的朝他們揮了揮手：“行啊。去吧，去吧。我要交代的事情也就這些了。”
“圖書室還能借用一下嗎？”
“當心被其他同學看到內容。”
健一和神原快步趕到圖書室，卻發現圖書委員都聚在這裏，像在開什麼會。他們便去了附近的一間空教室。
文件中有文字處理機打印的報告，還有幾張照片複印件和教學樓屋頂簡圖。文件全都訂在了一起，還是相當有分量的。
“有了這個就好了。”
兩人分頭快速閱讀起來。一時間，教室裏隻剩“嘩啦嘩啦”翻動紙張的聲音。
神原和彥念到：“死亡推定時間，十二月二十五日淩晨零點到兩點之間。”
“隻有兩小時啊，範圍縮得真小。”
當時遺體明明已經凍僵，卻還能得出如此精確的結論。柏木卓也那雙睜得大大的眼睛在記憶深處回望著野田健一。
“最低限度而言，隻要驗證這兩小時內的不在場證明就行。”
“高處墜落致全身重創，直接死因為腦挫傷。遺體有多處骨折和跌打傷，都是柏木從屋頂墜落時與水泥地麵撞擊後造成的。”
朗讀的聲調稍顯古怪。健一抬頭看了看神原，隻見他眼圈毫無血色，右眼皮不停跳動。他本人似乎並未發覺。
“墜落至死會導致大量外傷同時產生，即使能明確死因，也需要進一步辨明外傷的生活反應[2]，而這是極為困難的。”神原和彥繼續用呆板的語調念道，“柏木的遺體仰麵朝天，所有的傷害全部集中在與地麵接觸的一側。頭頂、前額和臉部都沒有外傷。如果在墜落之前發生過打鬥，遺體的手臂上往往會留下相應的痕跡，即所謂‘防衛性創傷’，但這些在柏木的遺體上並不存在。服裝也並無明顯淩亂的跡象。”
“神原。”
“指甲也無異常。柏木身上的外傷全都是墜落後造成的……”
“神原辯護人。”
“啊？”神原和彥總算朝這邊看過來了，整張臉一片慘白。
“你不要緊吧？”
“什麼？”
他似乎不明白野田健一在擔心什麼。
“你的臉煞白煞白的。”
他這才回過神來，用手擦了擦自己的臉。
“是嗎？”
野田健一和柏木卓也雖是同班同學，但彼此間的關注程度隻及得上教室裏放置的物品。與此相比，神原與柏木之間倒是要親密許多。
健一後悔了，有關遺體的書麵材料應該由自己先看。
“沒事。”神原和彥朝他擺了擺手。他的目光停留在自己的手上時，嘴角有些歪曲。“你那裏應該有照片吧？”
“什麼照片？”
“柏木遺體的雙手的照片。”
健一翻開有照片複印件的那份資料。找到了，左右手的手掌各有一張。拍攝遺體的照片就這兩張。
“手指的這兒，”神原比畫著第一個指關節，“有細鐵絲之類的東西所造成的壓痕。左右手都有。”
不用深入思考，健一就明白了其中的含義。
“是屋頂上的鐵絲攔網造成的吧。”
柏木卓也爬上攔網時，鐵絲在他的手指上留下了壓痕。
在墜樓之前不久，他緊緊抓住過鐵絲攔網。死後身體凍僵了，壓痕就一直保留了下來。
神原的眼皮一直在不停抽搐。健一不忍心再看了。
“僅憑一道壓痕，什麼都說明不了。不管他是主動還是被迫爬上去的，留下的壓痕都一樣。”
健一迅速插話道：“辯護人，還不如看看這個呢。”
他將另一張照片複印件貼著桌麵滑了過去。
“通往屋頂的門上的掛鎖。”
那鎖已經打開，卻仍掛在鎖扣上。
“這把掛鎖的鑰匙保管在總務室的鑰匙箱裏。這在家長會上已經說明過了。”
大家都認為，出事那天晚上跑到屋頂上去的人去總務室偷了掛鎖鑰匙，可是……
“事實上並不是這麼回事。”
柏木卓也的遺體被發現後，已經確認過掛鎖的鑰匙就在總務室的鑰匙箱裏。
“總務室裏的鑰匙並未被動用。無論是柏木卓也還是其他人，都沒有偷出總務室的鑰匙用過之後再偷偷放回去的情況。”
對柏木卓也和大出俊次而言，都沒有返還鑰匙的必要。
神原和彥的鼻梁上起了褶皺：“確實如此。那掛鎖又是怎樣被打開的呢？”
“最終都沒有搞明白。文件中的說法是‘用某種方法打開了’，僅此而已。”
也許是認定為自殺事件後，警方覺得沒必要對此加以深究了。
“真是馬虎。”神原似乎很不高興，臉色依然蒼白，“不過這種掛鎖本就是便宜貨，到五金店花二百日元就能買一把。”
從照片上看，鎖的構造十分簡單。
“用的時間也很長了，對此岩崎總務也確認過。”
“舊了，鬆了，是嗎？”
“嗯，所以想打開總能打開的。我覺得這番推測不無道理。”
神原和彥抱起胳膊：“你是說用工具撬開它？那應該會留下痕跡吧？”
健一指著佐佐木警官撰寫的報告上的某一段：“沒有這樣的痕跡。掛鎖也沒有損壞，現在還是能鎖上的。”
“那是用了備用鑰匙？”
看到辯護人一臉嚴肅的模樣，作為助手的健一不由得笑了。
“笑什麼？”
“對不起，我覺得不必這樣深究。”
這種掛鎖是批量生產的，又很舊、很鬆……
“其他掛鎖的鑰匙隻要大小差不多，多捅幾下也許就能捅開。”
“真的嗎？”
“嗯。以前家裏遇到過這樣的情況。自行車的鎖結構也很簡單，往往很容易就能打開，所以鎖好的自行車也會被偷。”
神原和彥陷入了沉思，臉上的血色開始漸漸恢複了。
“野田，你不覺得這是一條重大線索嗎？”
“啊？”
“通往屋頂的掛鎖處於想打開就能打開的狀態，誰會知道呢？”
“三中的學生都……”說到一半，健一就明白了，“對啊，全體學生都了解通往屋頂的門上了鎖，可一般不會知道掛鎖有問題啊。”
“是啊。除非有人為了去屋頂事先調查過。”
“拿著相似的鑰匙去試過到底能不能打開？”
不，這樣會有一個問題。
“柏木在死前一個月內都沒來上過學。”
“說不定他在不來上學之前已經試過鑰匙了。”
“這個……怎麼說呢？”
在此期間並非沒有換鎖的可能，細心如柏木卓也，又怎麼會想不到呢？
“要不然，在開始拒絕上學到墜樓而死這段時間裏，柏木曾經來過學校？”
他想知道自己能否登上屋頂，需要什麼工具。若果真如此，那他應該來過不止一次。
“我們找找看目擊者吧。如果找得到，那這種可能性就會變得很高。”
“可如果有目擊者，他們早就自己說出來了吧？”
“目擊者也許沒有意識到此事的重要性。柏木本就不是全校學生關注的焦點，對吧？”
確實如此，若不是同班，根本不會知道他沒來上學，那即使在校內看到他，也不會多想什麼。
健一飛快地將之前的討論寫在筆記裏。神原翻看著其他幾頁文件，好像在尋找著什麼。
“這裏寫著柏木的遺體被發現時攜帶的物品。”
健一探頭去看，搶先讀了出來：“上衣口袋中，紙巾一包。”
除此之外沒別的東西了。
“開掛鎖用的工具說不定已經扔掉了。”
估計是個小玩意兒，越過攔網扔下去，警方很難找到，以後要找估計也很困難。
“租台金屬探測器不知道貴不貴。”健一認真地說。
神原和彥笑了出來：“那大可不必。把這些事實和推測向陪審團講清楚就很管用了。畢竟大出根本不是個事前會去踩點的人。”他開始像演戲似的模仿大出俊次的口吻，“屋頂上那門鎖，又怎麼樣？撬掉它不就完了？井口，你去修理間拿把老虎鉗來……”
他學得惟妙惟肖。健一笑道：“說得對。”
血色又回到了神原的臉上，這樣就好。
“比起這個，還有一點更重要。那天晚上柏木出門時連自己家的鑰匙也沒帶，這能作為他不打算再回家的證據嗎？”健一說。
這應該算是“間接證據”，或者是“旁證”？
“怎麼說？”
健一不再深入敘述，又開始翻閱起資料了。他眨了好幾次眼睛，大概是意識到自己的眼皮一直在抖吧。
“這些事隻有他自己知道。你那邊寫著那天晚上進入學校的路線嗎？”
“有的。”健一翻出對應的部分給他看，“就是這兒。沒什麼出人意料的東西，隻寫著‘遲到窗’。”
“遲到窗？”
健一作了說明：“一樓北側男廁所的窗壞了。我們學校的房子太老，到處都有破損。”
“遲到窗”也屬於這一類，由於窗框變了形，月牙形的窗鎖已經不中用了，即使扳下去，也卡不住鎖扣，看上去好像鎖住了，實際上卻還開著。隻要知道這個竅門，就能自由出入教學樓。
“在三中的學生裏，這是一條有名的脫身之道，是高年級學生畢業時會傳給低年級學生的信息之一，所以大家都知道。”
如果遲到了想偷偷進來，或者想從學校裏溜出去，便可以利用“遲到窗”。
“老師們自然也知道，曾提醒過很多次，還修過那把鎖，不過都沒什麼用。不把整個窗框都換掉是修不好的。”
神原和彥低聲問道：“野田你也用過遲到窗嗎？”
“我倒沒用過。行夫……哦，就是向阪，他經常遲到，所以用過那扇窗。”
“向阪挺胖的，他能通過就說明那扇窗尺寸不小。”
“嗯。不過鑽窗需要一點竅門。”
“這竅門，柏木知道嗎？”
“估計是知道的吧。”點了一下頭，健一果斷地加了一句，“連我都知道了，柏木怎麼可能不知道呢？”
神原稍稍睜大眼睛：“你和柏木不一樣吧？柏木可沒有向阪這樣的朋友。”
這算什麼評價？
健一反問道：“柏木在補習班裏是怎樣的學生？是不是和他在學校時不一樣，是有朋友的呢？”
至少有神原吧，健一心想。
“不是不是，”神原和彥不經意地說，“我說的是他在三中的朋友。”
健一感覺他在有意回避。
“存在入校的途徑是一條對檢方比較有利的信息。也許大出會是利用‘遲到窗’的老手吧？”神原說道。
“嗯，是啊。”
健一耐不住教室裏的悶熱，站起身打開了窗戶，裹挾著校園內塵埃的風立刻湧進來，把文件吹得嘩嘩作響。神原用手按住紙，繼續翻閱著。
簡直像真的一樣。健一心想。
像真的什麼？翻閱搜查資料的辯護人，還是暑假裏熱衷於課外活動的初中生？
待了不到一小時後，他們離開了那間空教室。要點幾乎都記在腦子裏了，健一還把重要事項一條條列了出來，今後恐怕還要反複查看。因為這些都是最基本的事實。
出了學校的正門，行走一段路後，神原和彥停下了腳步。
“野田。”他打開書包，拿出一個薄薄的信封遞給野田健一，“這個你看一下吧。”
心存疑惑的健一老老實實地接了過來。他剛要打開信封，又被神原製止了。
“還是回家後看吧。”他一副欲言又止的模樣，“裏麵是關於我親生父母那起事件的報道，以及說明我是神原家養子的資料。”
“哎？”健一愣住了。
“我也給了大出。”
這是為了取得他的信任。
“如果他認為我說的關於我父母的事是假的，那就不好了。不要讓他以為我在故弄玄虛，編造我父親也有暴力傾向的謊言。”
這種情況，健一從未考慮過。這是為什麼呢？
看你的眼睛就知道了。
“如果我不接受，你會不會覺得心裏很不踏實？”
“你還是看一下比較好。”
“好的。”健一將信封放進書包，“大出也把這個拿回家了？”
“他呀，”神原和彥很少見地噘起了嘴巴，像個幼兒園的小孩，“稍微看了看，就說‘我才不要這種東西呢’。”
健一瞪了一下眼睛，隨即笑了起來。他覺得很開心。
“有這麼好笑嗎？”
“對不起。這很像大出的風格。”
你已經取得了大出的信任。健一沒有把這句話說出口。
這也說明大出俊次很看重這次校內審判。除了神原和彥，他沒有可以如此信賴的人。
“那我就回家開列證人名單了。如果你想到要加上什麼人，就打電話給我。”野田健一說。
“明白。我回家再看一遍《新聞探秘》。剪報已經做好了。至於家長說明會的會議記錄，北尾老師說他會想辦法弄來的。”
兩人在前方的路口處分了手。
回家後，健一猶豫了很長一段時間。他把神原給他的信封放在自己房間的桌子上，並在桌前不停地來回踱步。
最後，他還是打開信封，看了起來。
信封中都是報紙和雜誌上的報道。報紙顯然並未重視這起事件，連殺人犯和他妻子的照片都沒有。雜誌上的報道內容比較詳細一些，卻並沒有深入分析事件本身，文章的重點似乎是酒精依賴症及其最新療法。
雜誌的報道中刊載著照片。
成為養子之前，和彥姓“高橋”，父母的名字分別是“博”和“朝子”，兩人去世時都隻有三十五歲。
我們的辯護人和他母親長得真像。
高橋朝子很漂亮。至於高橋博，就像他那普通的姓名一樣，是個到哪兒都會遇上的普通人，連職業也是最普通的“公司職員”。
健一粗略看了一下戶籍副本，確認了神原和彥的養子身份。他這才覺得，這一切確實應該仔細確認。隨後，他將文件全部塞回信封，用透明膠帶封了口，放回書包裏，明天見到神原後就還給他。
接著，健一便開始開列證人名單。