There Is Something Wrong with the Car
今天是哈勃夫婦結婚34周年的紀念日，本應溫馨浪漫的夜晚，卻被哈勃毫不間歇的抱怨聲攪得沒了情調。
“車速太慢，坐墊彈性太大，引擎聲太響，刹車也不對。咱們的車是怎麼回事兒？”
“你已經抱怨一整晚了，我受夠了。好好的日子，你非要破壞我的興致不可嗎？”哈勃的太太戴瑞皺著眉頭說。
“我不想掃你的興。”哈勃漫不經心地說，“可咱們這汽車有毛病，它的性能和平常不一樣。”
“你太吹毛求疵了。你還嫌你花費在發動機蓋下麵的時間不夠嗎？”
這時綠燈亮了，哈勃用力踩下油門，可車的反應仍很遲緩。
哈勃說：“我要停下車。”
“你瘋了嗎？這兒不準停車！”
“我不在乎，我要仔細瞧瞧，我突然覺得這不是我們的車。”
“不是我們的車？五個小時前，我們把這輛車開進停車場，他們發給我們一個牌子。五分鍾前，我們把牌子交還給他們，他們把車還給我們，同一個廠牌、同一型號、同年出產、同樣顏色，每一樣都沒有不同，這兒……”戴瑞打開工具箱，“這兒全是我們的東西，地圖、急救用品、手電筒……”她關上工具箱，回頭看看後座說：“還有狗用的破毛毯。”
哈勃板著臉將車停在路燈下，關掉引擎。
他打開車裏的燈仔細看了看汽車內部。不錯，看起來是一樣的，但是車頂上有一塊汙漬，似乎不熟悉。
他跳下車，牌照是他的，沒有錯，左邊前擋泥板上有個被撞的凹痕仍在那裏，可是位置似乎高了些。
他又發現了兩道劃痕，這是送進停車場前所沒有的，一道是車廂上的長劃痕，另一道是後麵擋泥板上的凹痕。
他打定主意，溜回駕駛座位，發動引擎，駛進車隊裏。
“滿意了嗎？”戴瑞問道，“哈勃，如果你不願意慶祝咱們的結婚紀念日你可以坦白說。”
“這根本就不是我們的車，車廂上的劃痕和後擋泥板上的凹痕都不對，我們得回去！”他回答說。
幾分鍾後，哈勃把車停在了停車場的對麵——不準停車的地帶。
他打開車門，但是戴瑞一動不動地坐在那兒：“給我一百萬我也不會到那裏去看你丟人，我就知道不該讓你喝那兩杯威士忌和飯後的那杯酒。可哈勃，即便酒精常常使你精神恍惚，你卻從未這樣過。”
“好吧，那你就在這兒等著，這樣反而好些，如果交警來問你，你就告訴他我為什麼把車停在這兒。”
他走進一間候車室，裏麵有十來個人正懶洋洋地坐著。
出納櫃台裏麵坐著一位健壯的年輕女子，哈勃對她說：“打擾一下，我有件事。”
“什麼事？”
“幾分鍾前我在你們這兒取了車，但服務員開錯了。”
“開錯車？”出納員說，“我不懂，如果服務員開來的不是你的車，你為什麼要開走？”
“因為它看起來像是我的，連牌照和裏麵的東西都是我的，可它又確實不是我的車。”
出納員問：“我們給你的車在哪裏？”
“在對麵，我太太正在車子裏麵等我。”
“好吧，先生，我給老板打個電話。現在他在辦公室裏。”
出納員轉身拿起電話撥號。他聽不見她在說什麼，因為圍在他身後的人們不耐煩地吵嚷著。
“先生，他5分鍾內就到這兒，請到那邊坐。”出納員和老板談了幾句話後，回頭說。
哈勃在一張長板凳上坐了下來，可20分鍾過去了，仍沒有老板的影子。這期間，隻要沒有顧客，那位出納員就忙著打電話。
大約半小時之後，一輛新型大轎車停在入口處，一位高大魁梧的中年男人走了出來。
他進了等候室，看到出納員的示意，便向哈勃走過來。