而她們卻是彼此僅有的依靠。
周依一路吹著口哨來到錢進飯館，輕車熟路地溜進去，這個時間大部分客人都吃完了，碗盤杯子都堆在水槽裏，廚房顯得有些雜亂，一個年輕人正在低頭洗著。
“給我吧太白。”周依擼起袖子，衝對方一抬下巴，“你不去歇會兒？”
那個年輕人，名喚“太白者”，微微搖頭，熟絡地拿起盤子，在水龍頭下繼續之前衝洗的動作。
大師傅老王已經下班了，後廚這個時候就他們兩個人，周依不能指望他開口，把手浸在水裏，自顧自說起了今天發生的事，說英語老師還和以前一樣是一顆行走的人形安眠藥，說東邊小市場的土豆又漲價了真是傷天害理。她吐槽的時候，男生就安安靜靜地聽著，她不擔心他會說出去。
等到最後一個盤子洗幹淨，她也心滿意足地說完了，男生把幹淨的碗碟放進櫃子裏，四處看了看，衝周依眨了下眼，意思是活兒都幹完了。
他跟在周依後麵走出廚房，一路送她到門口。周依歎了口氣：“今天就別送了好不好？怎麼說我也是個鐵骨錚錚的硬漢。”
太白抬起那雙微微下垂的眼睛靜靜地看了看她，周依知道這次又沒戲了。
“我不欠人，你這樣算怎麼回事啊？”周依踢著路上的小石子，心不在焉地說道。
已經是深夜了，街道上空空蕩蕩，太白在她旁邊走著，沒有回複她。
周依看著兩個並排行走的影子一會兒拉長，一會兒變短，街道寂靜，隻有樹叢裏有氣無力的蛐蛐聲，夜在變長。
她忽然想到了什麼，壞笑著問：“你該不會是害怕吧？你怕自己一個人？”
太白看著她，微微搖了搖頭。
周依“嘖”了一聲：“你這讓我怎麼接啊？”
對方再沒說話，一路送她到了租的房子，看她進了家門才轉身離開。
周依透過窗戶看著他沉默的背影一點點消失，轉身打開了電視，上麵正在播放一則化肥廣告，一個男人滿麵笑容地正在衝她豎大拇指。
她坐到小桌前，桌子上是媽媽給她留的蘋果和叫她早點兒睡的字條。
周依拿起一個蘋果啃了起來，看著屏幕裏那個男人變成了一個大眼睛尖下巴的小姐姐，她的聲音很細，介紹起了美容醫院的名字和電話。
周依沒有開燈，出租屋裏很暗，屏幕上的光不斷在她臉上遊動，她起身把蘋果核丟掉，關掉電視，摸黑躺倒在床上。
透過床邊的窗戶她能清清楚楚地看到一個滾圓的月亮。她安安靜靜地看著夜空，夜空也在溫柔地看著她。輕柔的月光灑在她的臉上，也灑在正在獨自行走的那個男生身上。她忽然想起第一次見到太白的場景。
周依看著夜空笑了笑，閉上了眼睛。
她還記得，第一次看到他時對他說的第一句話。
那句話是：“你莫不是傻的吧？”
周依也不知道太白這個人是從哪裏冒出來的。
她初二那年，父母終於簽了離婚協議，父親留在老家，而她和母親則搬到了這個小鎮住下。也就是從那年開始，她所有的課餘時間都用在了打工賺錢上。
她充分發揮自己在這件事上的驚人毅力和天賦，上學時幫別人抄作業、給校服有償畫圖，下課就跑去飯店刷碗。
媽媽在小鎮中心街的一家快餐店值夜班，這樣錢拿得多一些。白天不休息的時候，她會照著周依設計的圖案做一些十字繡，由周依拿去掛在錢金飯店裏賣。
她記得那個時候是初冬，她“非常不爭氣”地病了幾天，因為對她來說時間就是金錢。等到再去飯店的時候，就發現那裏不知怎麼多了個人出來，少言寡語，悶得要命，隻知道低頭幹活兒，周依都湊到他眼前了，他的神情也一樣安靜，眼底漆黑一片，波瀾不驚。
周依隻覺得這個人奇奇怪怪，又呆呆的，她看了對方半天，忍不住說出一句：“你莫不是傻的吧？”
後來她才從老板娘金姐那裏知道，這個人是外麵來的，孤身一人，隻要食宿，也不要報酬，本來老板夫婦隻想留他替幾天周依，但漸漸發現這個人雖然不說話，但是非常穩重，幹活兒賣力，很讓人省心。
起先他們懷疑他是離家出走，也擔心過他來曆不明，不論怎麼旁敲側擊地問他，他都沒有任何反應。
想著反正他隻是在這裏待幾天，他們也就沒有在意。
錢金飯店位於小鎮的中心街，夏天賣燒烤啤酒，冬天做火鍋燉肉。雖然門臉不大，但生意還不錯。這家店一共有兩層，外加一個儲物的閣樓，一樓是廚房和店麵，老板兩口子就住在二樓。有天晚上，沒有任何征兆，太白從閣樓下來，敲響了老板夫婦的門。
他一路帶著滿麵狐疑的老板兩口子到了廚房，就指著鎖上的煤氣櫃看著他們。金姐和老錢都讓他看得心裏發毛，放煤氣罐的櫃子隻有他們和大廚老王有鑰匙。
金姐心想不會吧，猶豫著掏出鑰匙打開櫃子，這麼一開櫃子才發現，煤氣真的沒擰緊。
飯店氣味本來就大，當時是冬天，廚房裏又都是火鍋料的味道。老王忘了擰緊煤氣，二樓的夫婦倆都沒聞到，閣樓的太白卻注意到了，下到一樓發現自己打不開，才去找了他們來。
周依聽金姐說這件事的時候，眼睛都睜大了，心想這個人鼻子也太好用了，又長著雙眼角稍稍下垂的狗狗眼，看起來人畜無害的，身上老是熱熱的，簡直有種神奇的狗體質。
加上他生得白，目光大部分時候都是沉的，看起來沒什麼神采。人又不說話，悶聲不響的樣子很像深海裏久不見光的某種魚，導致周依看到他的第一眼就想起了一道叫“太白魚頭”的名菜，遂欣然為之命名為“太白”，反正他也不會反駁。
不管怎麼說，因為那件事，太白就留了下來，他不要工錢，幹活兒勤快，又十分安靜，不會亂講話，住在二樓的老板夫婦都會時常忘記這個人的存在，自然也就沒有了讓他搬走的想法。
周依上學的時候他就幫忙幹活兒，周依下課就和他交班，直到現在。
開學沒多久，周依就發現唐孟春的穿衣風格越來越浮誇，本來她就希望別人注意自己，總是穿各種大牌各種款式的鞋子，背形狀各異的包包，現在簡直是要把壓箱底的大紅襖小綠褲穿上身了，遠遠望去，鮮豔無比，仿佛一朵花枝招展的毒蘑菇。
這天下午體育課，周依躲在教室裏正低頭在別人的校服袖子上畫一個海綿寶寶，一抬頭就看見穿得像一棵掛滿了小燈的聖誕樹一樣的孟春，上下一打量，半天說出一句：“就差你們家大金鏈子了。”
孟春在她旁邊坐下，有些高興，小聲問她：“是不是很顯眼？”
周依低頭繼續描畫起來，聲音裏有些無奈：“都不用擔心你走丟了，放眼望去，人群中最閃亮的那個就是你。”
孟春的眼睛一彎，笑得很甜，有些嬰兒肥的臉蛋看著紅撲撲的：“其實我戴了。”她悄悄指了指自己的脖子，花紋繁複的衣領下麵，隱約散發著一圈聖潔的黃色光暈。
孟春的父親早年是在外地倒騰煤的，後來不知怎麼在那小礦裏挖到了金子，成了名副其實的暴發戶，回到惜福鎮蓋了別墅開了連鎖金店。周依雖然早有耳聞，但第一次去孟春家的時候還是被震驚到了。她至今都記得，自己從側門溜進孟春家時，那聲回蕩在大廳和走廊裏經久不散的“我去”。
周依“唉”了一聲，有些無可奈何：“你莫不是傻的吧？”
“我知道，上下學的時候我會在外頭穿校服外套，拉鏈拉到最高，不會有事的。”孟春看著前排中間，屬於丹青的位置，眼神裏有了幾絲一閃而過的期冀，“我隻是希望他在人群裏，一眼就能看到我。”
她偷帶進來的手機在這個時候響了起來，打斷了她做夢一樣的思緒。孟春看了眼屏幕，匆匆起身：“潘虎說看見他在打籃球，我去了。”
“去吧去吧。”周依看著孟春消失在門口的身影，搖搖頭，低頭仔細畫了起來。
不知過了多久，她終於畫好了這個圖案，袖子上的海綿寶寶正衝她露著兩顆大門牙傻笑。她心滿意足地一伸懶腰，被站在不遠處的人影嚇了一跳。