凶劫
〔一〕
暮色合攏，下過一場陣雨，水汽卷著花香一陣陣襲來，喧囂的世界被隔離在綠蔭之外，潘公館安臥於靜謐之中，如夢境中的樓閣。
雲升為翟蕙蘭打開車門：“蕙蘭小姐，請。”
蕙蘭下了車，緊了緊披肩。潘公館外依舊是那幾個新來的保鏢，在夜色中來回逡巡。進了大門，雲升在前麵帶路，道旁是繁茂紫杉與梧桐，玫瑰的香氣很濃，月光移過來，照亮天空的雲絮，混著燈光，花木下暗影重重。
“蕙蘭小姐用過晚飯了嗎？已經備好了，您可以在廚房先吃。”雲升說。
“不用了，謝謝。”
“蕙蘭小姐是不習慣嗎？”雲升略定了定腳步，回轉來看了她一眼，暗色中瞧不清這美貌姑娘的眼色，便又繼續往前走，一麵走一麵說，“若要長久在這家中待下去，總還是要習慣習慣啊。按說我家的主人們對下人算是好的了，蕙蘭小姐也在別人家做過吧，比一比就知道了。”
“我不是潘家的下人，也並無意願長久地待下去。”蕙蘭的語氣依舊很禮貌，聽不出喜怒。
雲升笑了笑，不再多說什麼。
蕙蘭麵無表情。
她算是潘璟寧的半路老師。一年前，潘璟寧的鋼琴教師回了德國，頗費了一番波折，蕙蘭才拿著聖若瑟女中校長的親筆薦書來到潘家任職。隻有十一歲的潘璟寧在父母兄長的寵愛之中，渾身上下都流露出快樂與幸福，讓蕙蘭印象深刻。潘小姐並不驕矜，蕙蘭完全不用擔心自己要去應付一個任性的、不服管的富家千金，在這一點上，蕙蘭承認自己得感激璟琛。最初的十幾堂課，是潘家大少爺親自盯著上的，潘璟寧在他麵前總是很乖，急於要表現音樂上的天賦與聰明，學得很有熱情，隻是偶爾會犯懶，每當她犯懶的時候，潘大少爺便會端著一些帶甜味的食物進來，有時是外頭買的炒栗子，有時是家裏做的點心，或者突發奇想，叫仆人去德租界買薑餅，他自己去廚房要來熱熱的糖汁，在薑餅上寫上妹妹的名字，以討她的歡喜。
他總是帶著一絲無可奈何的笑對妹妹說：“你看，再不認真學，怎麼對得起我呢？”
蕙蘭也這麼想。
璟寧大方地將食物分一部分給蕙蘭，璟琛則微笑著看著她們吃。聽說蕙蘭信教，他便主動向她借一些宗教方麵的書籍，這個英俊少年的溫柔謙和讓蕙蘭心動，她有一本隨身攜帶的祈禱書，紙頁都泛黃了，摘寫一些平日裏常誦讀的教義經文，璟琛看到，試探著問是否可以借給他，蕙蘭沒有拒絕，連她自己都覺得訝異，那本祈禱書是她從小就一直帶在身上的，不值錢，卻是她最珍貴的東西之一，可那少年隨口一句話，她想也沒想便遞給了他。為什麼呢？蕙蘭對自己說，可能是因為他有著長長的睫毛，低頭看書的時候，姿態很美。之後他們暗暗發展到了一種很親密的關係，對於蕙蘭來說，雖有自己的一分努力在裏頭，但也許萬能的主在幫她也說不定。
“你為什麼會和我在一起？”她問過他，那時他已為她在武昌租了一個小宅子，負擔了她所有的學費，並承諾過將給予她更多，盡管她從未開口要求過。
“你呢？”他反問。
她難堪得無言以對。不管什麼理由，說出來總有些別扭，兩人身份地位太過懸殊，走到了一起，說自己沒用過心機隻是單純的愛慕，誰會相信？
他隨手拿起一旁早已還給她的祈禱書，翻開，念了幾段，再抬目看了看她，微微一笑：“你這本小冊子裏的話，我都背熟了。每一段都很有意思。蕙蘭，我知道信教的人是不會撒謊的。你喜歡我，便是真心喜歡我。所以我也就喜歡你了。”
“你怎麼知道信教的人不撒謊？”
璟琛見她神情嚴肅，捏了捏她的臉蛋：“聽說你們的上帝懲罰起人來很嚴厲，撒謊的人，會下地獄的吧，在地獄裏會被懲罰吞一萬根針。”
她臉色一寒，他哈哈一笑，抬高小冊子，輕聲念：
“‘我祖亞伯拉罕啊，不是的；若是有一個人從死裏複活的，到他們那裏去，他們必要悔改。’”他把下巴放在姑娘烏黑的發際，琢磨著道，“這話說的是什麼意思呢？‘……若不聽從摩西和先知的話，就是有一個從死裏複活的，他們也是不聽的。’是不是說哪兒都有固執的傻瓜，連上帝都沒轍呢？哈哈。”
她輕輕掙脫他，仰麵正色道：“我不是傻瓜，但我也不會後悔。”
他眉毛微揚，含笑凝睇，目光炯炯。
“我是說，”她看著他的眼睛，“我跟了你，不後悔，我會證明給你看。”
“你對我好一分，我還你十分。蕙蘭，我也會證明給你看。”他親了親她的嘴角。
此時，翟蕙蘭安靜地坐在偏廳，等著潘家人吃完晚飯，待他們喝完茶，談笑著走進琴房，然後她才能進去。大管家何仕文曾路過這裏，向她點頭一禮，她亦微笑著還禮。雲升跟在何仕文後頭，過了一會兒，親自給蕙蘭端了茶和點心來。
“何管家吩咐，讓我不能怠慢了您。請慢用。”雲升抬頭朝她一笑，細長的眼睛裏有種說不出的意味，讓蕙蘭極是反感。她和璟琛的關係，這個下人說不定知道一些，不過她不怕。
“謝謝。”蕙蘭淡淡道，將目光移向棕色的橡木窗台，那些ArtDeco風格的家具。
時而會有穿堂風，絲質窗簾像波浪一樣起伏，因已到暮春，所以並不冷。小君從琴房那兒過來，笑道：“翟老師，你去吧。”
蕙蘭起身，整了整衣服，她教了潘璟寧整一年，今天是金主檢驗成果的日子，為了今天，她特意挑選了一套樸素卻不失大方的衣服穿上，神態不卑不亢，過道的玻璃畫框中映出她脂粉未施的素顏，清秀體麵。
“潘先生好，潘太太好。”蕙蘭向盛棠和雲氏輕輕行禮，再向一旁站著的璟琛兄弟頷首一禮，璟琛的眼中露著她熟悉的微微的笑意。
“翟老師，”盛棠微笑道，“下周四是寧寧的十三歲生日，到時候請您也過來，寧寧要為大家表演節目，有您在，她就不怯場了。”
雲氏補充說：“如果時間夠的話，再教她兩首新曲子。”
蕙蘭聽了這些話，便知道自己一年的辛苦得到了肯定，第二年的工作也差不多定下了。
璟寧朝蕙蘭笑著眨了眨眼，她穿著一條新裙子，頭發編成發辮盤在腦後，膚色明淨細白如百合花瓣，這個小姑娘的美麗讓蕙蘭驚羨。向蕙蘭問過好後，她坐到了鋼琴前，蕙蘭過去為她翻琴譜。正式彈奏之前，璟寧悄聲說：“翟老師，我換了首曲子。”
蕙蘭輕聲道：“不彈ballads？”
璟寧露出惡作劇般的得意神色：“彈一首sonata！因為我今天很高興。”
蕙蘭心道：你哪天不高興呢？每次見到你，你都是這麼高興。
有錢人家的孩子學樂器，多半是為了附庸風雅，其實並不用心，能熟練彈幾首耳熟能詳的曲子就算合格了，而對於這些家庭中的聽眾們來說，奏鳴曲的熱烈或許並不如敘事曲的舒緩悠揚更打動他們，快節奏的曲子在彈奏時出現失誤的比率也要高一些。璟寧今天選擇彈奏鳴曲，在蕙蘭看來有些冒險。可讓她驚訝的是，璟寧表現得很好，流暢地彈完一曲舒伯特的《A小調奏鳴曲》，沒出一點差錯，而音符輕靈跳躍，牽人心魄，仿佛她的小小身體透過那雙靈動的小手，把歡悅的靈魂化作樂音，傾注在每一段旋律之中。
潘家所有的人，包括下人，都用寵愛的眼神看著這個小女孩，並由衷為她演奏的美妙樂曲感到驕傲，他們熱烈地鼓掌。
璟寧說她很高興，她怎麼會不高興呢？蕙蘭想，換作她是璟寧，有這麼多人的愛，隻怕每天在夢裏也會高興得笑起來。
盛棠夫婦很滿意女兒的進步，對蕙蘭表示感謝。璟寧跑出琴房，抱著一個大盒子回來，交到蕙蘭手中，笑道：“翟老師，這條裙子是我和媽媽親自去為你買的，我過生日那天你就穿著來吧！不怕沒有漂亮衣服了吧？”
蕙蘭道：“謝謝你！”又對雲氏道，“謝謝潘太太！”
“年輕姑娘該穿得鮮亮些，你太過樸素了。”雲氏笑著說。
蕙蘭一笑，沒有接口。
盛棠坐了一會兒就出去了，雲氏也沒有陪他們多久，隻吩咐說讓翟小姐多玩一會兒再走。蕙蘭和璟寧玩了一會兒四手聯彈，又起身看著璟琛兄弟倆下了會兒象棋，璟寧跟過來，猛地撲在二哥背上，嚇得璟暄手裏的棋一落。
“我的生日禮物是什麼？”璟寧扯了扯璟暄的耳朵。
“秘密，不告訴你。”璟暄任她趴在自己背上，叫苦道，“哪裏來的小肥豬啊，真沉！”
璟琛微笑著插嘴：“再這麼胖下去，遲早把衣服撐破，以後若要追著人打架，也都跑不動咯！”
璟寧自然知道他在暗指什麼，不由得臉熱，站直身子，說：“翟老師，我房間裏有件好玩的東西，我去拿來給你看哈！”一溜煙跑了。
璟暄奇道：“這小丫頭怎麼回事？好久都沒有見她害羞過了。”
璟琛笑笑沒接話。
璟寧一走，蕙蘭卻不好單獨和這兩個少爺在一塊兒，隻等他們下完這局棋，便告辭回家。璟暄問：“已經沒有船了，蕙蘭小姐還要回武昌嗎？”
“不回，今天留宿在這邊一個親戚家。”
“哦。”璟暄隨口問問便罷，忽對璟琛笑道，“等小栗子看到我們送給她的禮物，一定會高興得蹦起來！”
“她哪天不是高興得蹦蹦跳跳的？”璟琛說。
璟琛送蕙蘭到門口，在布滿濃蔭的花園行走時，彼此的手悄無聲息地觸碰了下，蕙蘭往後退了一步：“你們家那雲升，是不是知道我們的事？眼神怪怪的。”
璟琛輕聲說：“要一個人都不知道反而會出問題。給你租房子的錢，是從何叔叔那兒要的，何叔叔一向都寵著我，雲升是他的接班人，自然聽何叔叔的。知道了也沒事。”
“我不要你給我租房子，”蕙蘭哽咽道，“我不想你欠誰的人情，也不要欠你的人情。沒房子住，我可以住學校宿舍，沒衣服穿，我自己掙錢買。”
璟琛把腳步放緩：“璟寧送你衣服，你別多心，這孩子說話從來不過心，其實並無輕賤之意。而我對你的心，你應該是知道的。現在我的能力隻有這麼多，但我能給的，全都給了。”
蕙蘭含著淡淡哀愁，無限柔情地看了他一眼。
他悄悄捏了捏她的手：“對不起，這幾天沒有好好陪你。”
她嬌柔地說：“究竟怎麼回事？突然把你們管得這麼緊。”
“誰知道呢？生意上惹了麻煩也說不定，我父親跟我又沒什麼好說的，過段時間就好了。唉，我真想你。”走到一個拐角，他忽然一低頭，親在她額頭上。
蕙蘭的眼睛水汪汪的：“我也想你。”走了幾步，她問，“你和二少爺準備了什麼送給潘小姐，這麼神秘兮兮。”
“給她訂了一條項鏈，小丫頭畢竟慢慢長大了，也得有點好首飾了。”
“兩個當哥哥的跟姐姐一樣細心，璟寧真有福氣。”
璟琛不過笑了笑：“我家最近在和美國人談生意，這件禮物，我和我二弟沒花錢，人家是白送的，哥倆撿個便宜送給小姑娘，不也挺好？錢雖沒花，設計上璟暄和我出了些小點子，時間有點緊，也不知道下周是否能送來。東西雖小，生意沒談成之前，哪兒能隨便要人家的禮？這事兒我父親不知道，是我舅舅替我們瞞下來的。”
“應該來得及吧？”
“嗯，定好了周三上午看貨，我叫璟暄去看看。”
“你自己怎麼不去？”
“家裏還有些事要料理，走不開。珠寶行離璟暄學校近，他課間偷偷溜過去就行了。”
蕙蘭輕聲笑道：“丁點小事，搞得像暗箱操作似的。”
璟琛劃了劃她的背：“你跟我不一直在暗箱操作嗎？”
蕙蘭覺得渾身上下都在發熱，含嗔帶笑地瞥了他一眼。
璟琛折返上樓，路過璟暄的房間，璟寧也在裏頭，追著璟暄笑鬧道：“給我，給我瞧瞧！”璟暄高揚著手裏一張紙卷似的東西，正是那條項鏈的圖樣。璟寧跳來跳去，卻怎麼也夠不著璟暄的高度。
璟琛走過去，一把將圖樣拿走，對璟暄道：“總是管不著這張嘴！小心爹知道了大家都挨罰。”
璟暄嘻嘻一笑。
璟寧的小手悄悄伸了過來，璟琛把圖樣往身後一藏：“別想了，現在看了，就不算是驚喜了。生日那天看實物吧。”
璟寧懇求道：“二哥哥說那圖是大哥哥畫的，畫的是什麼？給我看看好不好？”
璟琛心情很好，故意道：“就不告訴你。”
“壞，壞透了！”璟寧跺腳叫道。
兩個哥哥哈哈大笑，外頭傳來何仕文的聲音：“小祖宗們，是要老爺過來瞧熱鬧嗎？”
三人連忙噤聲，你瞧我我瞧你，滿含笑意。
去看首飾的日子很快就到了，璟暄和璟琛說好，無論項鏈有沒有做好都會打個電話回家來。那天上午潘公館做大掃除，書櫃、壁櫥、窗簾全都要清理，所有的傭人全在忙活，花園的噴水池壞了，請了雜工來換水泵，璟琛怕工人弄壞水池中央的普塞克與厄洛斯雕像，一直站在一旁守著，差不多快吃中飯的時候，方回到客廳去稍作休息。
正是那時，電話響了。
“是潘盛棠先生府上嗎？”很陌生的一個男人聲音。
“您是哪一位？”
“你是哪位？”對方笑了笑，“喲，潘大少爺啊？”
璟琛蹙了蹙眉：“請問有什麼事嗎？”
“你家二少爺在我們手裏，勞您跟令尊說一聲，年成不好，價不高，隻收五十萬。這買賣很好做。”
璟琛好半晌沒出聲，對方又道：“潘大少爺是聽不懂我的意思嗎？”
璟琛吸了口氣，道：“你憑什麼讓我相信我弟弟在你手裏，敢和潘家人開玩笑，不想活了嗎？”
對方嘎嘎幹笑了幾聲，好像是在對身邊的人說：“這小嫩貨，不相信呢，咱們要不就給他個證明瞧瞧？”
璟琛拿著聽筒的手漸漸顫抖了起來，對方很幹脆地將電話掛了。
何仕文進來叫他吃飯，見他呆若木雞地坐在沙發上，驚訝道：“大少爺怎麼了？哪裏不舒服？”
璟琛的眼神是空洞的：“何叔叔……”
璟寧上午的課剛一結束，就被接了回家，家裏烏壓壓全是人。大哥哥少有的頹靡，沒和她打招呼，也沒看她一眼，隻是坐在客廳裏一言不發；母親臉色慘白斜靠在沙發上，像生了病一樣。父親跟幾個陌生的中年男人商量著什麼，見她進來，皺眉道：“寧寧，回你房間去吧。”
璟寧沒動，背脊莫名地發寒，家裏所有人都在，除了一個人。
“二哥哥呢？”她怯怯地問。
盛棠一時緘默，雲氏卻放聲哭了出來，捂著臉嘶喊道：“我的兒啊！可憐的兒啊！怎麼會是你啊！”
璟琛嘴唇微顫，目光越過雲氏的肩膀，落在一張鋪著麻質桌布的小方桌上，上麵有個用灰色粗布包著的小木盒子。盒子被送到潘家，盛棠打開看了一眼後就立刻打電話把佟春江叫來了，很快漢口最有名的幾個探長也都來了。雲氏起初並不太相信自己的兒子被人給綁了，懷著一種僥幸的心理，心驚膽戰往盒子裏瞥了一眼，也就一眼，婦人直直地往前就倒。
璟琛也看到了裏頭的東西。
一隻耳朵，洗得幹幹淨淨，一點血跡也沒有，耳廓邊緣光滑透明，可以想象割下的時候是多麼利落。蒼白的、少年人的耳朵，耳垂上有一顆黑色小痣。璟暄的耳朵。
也是他潘璟琛，向電話那頭的人要來的一個證明。
〔二〕
回到房間後，璟寧就渾身打冷戰，躺了一會兒就發燒了。小君奔到樓下，見客廳裏的主人們似乎完全沒有心思關心這件事，隻好趁何仕文出來的時候跟他悄悄說了。
“是嚇住了，趕緊打電話給劉大夫吧。”何仕文歎了口氣，“她要再出點狀況，家裏就更亂了。”他考慮了一下，還是走過去告訴了盛棠。
盛棠煩悶地皺了皺眉，何仕文小聲道：“小姐從小就這樣，一緊張就會生病，我一會兒會好好盯著的。您別跟太太說了，免得她多加一分擔心。”
盛棠轉身看了看璟琛的方向，見他呆呆坐著，便朝他招了招手，璟琛走過來，盛棠說：“你也別在這兒待著了，你妹妹嚇病了，你去照顧她吧。”
“我想留在這兒幫忙。”璟琛愁眉苦臉地道。
“如果有什麼需要你做的，我會讓你何叔叔來告訴你的。去吧。寧寧身邊有你，我才放心。”
璟琛猶豫不決，又不敢忤逆父親，隻好慢吞吞出了客廳。何仕文跟在他後麵，走到二樓轉角過道，陽光透過玻璃窗照進來，光線很強，襯得他們的臉色很暗。
“何叔叔，叫了醫生了嗎？”
“劉大夫已經在路上了。”
“嗯，那就好。”璟琛應著，心不在焉。
走到轉角處，何仕文忽然道：“大少爺，何叔叔是看著你長大的，我對你怎樣，大少爺應該很清楚，大少爺心裏想什麼，何叔叔也很清楚。”
璟琛雙手抄在衣兜裏，站定了，等著他說下去。
何文仕走到亮處，日光下他的目光有些晦暗，也有絲淒清，但是很快，他卻忽然淡淡一笑：“不用擔心什麼，凡事有我。”
璟琛眼中似有淚光閃動，過了許久，才吸了吸鼻子，小聲說：“我怕阿暄會有什麼三長兩短。我很怕。我不知道他們會這麼傷害他，我……”
“別怕。大少爺，把你該做的事做好。現在，好好去照顧妹妹。”
璟琛揉了揉眼睛，點點頭。
何仕文看著這個少年，仿佛看到多年前那個曾在自己麵前表現出極度無助的可憐的小孩，忍不住將手抬起，像當年那樣，安撫似的摸了摸他的頭，但他並未發現，在他的手尚未落下之時，璟琛麵上掠過了一絲陰影。
醫生來了，給璟寧打了一針，她迷迷糊糊地睡了一會兒，卻沒有睡沉，不斷做著噩夢，直到哭叫著驚醒。璟琛握著她被淚水沾濕的小手，輕輕喚她的名字，璟寧一開始不說話，烏黑的大眼睛裏一片迷茫：“大哥哥，你怎麼現在才來看我？你剛才都不理我，你不理我。”
璟琛心裏像是有什麼在刺著：“對不起……”
“我好怕。二哥哥會死嗎？那些人會殺了他嗎？二哥哥現在怎麼樣了？他是那麼好的人啊，他現在怎麼樣了！他是為了我才會被人綁了的，他是去給我拿項鏈，嗚嗚。如果不是我催著他去拿，如果不是我……”
“別怕，”璟琛心如刀絞，“跟你一點關係都沒有，父親會把他救出來的。”
“二哥哥說，我明天生日他要親自給我戴項鏈。他還說，他還說……”璟寧哽咽難言。
“他還說什麼？”
璟寧卻沉默了。
其實，璟暄早上臨走前曾笑著對她說：“小栗子，明天你過生日，我給你戴項鏈，讓你大哥哥教你跳舞。等你以後嫁人，我們一起背你去新郎家，大哥哥背第一段路，我背第二段路。可你不許哭哦！”
璟寧一樂：“為什麼要哭呢？”
原來璟暄的班上有一個土家的同學說起過土家人的習俗，姑娘出嫁，由家中兄長背著去夫家，新娘一路走一路哭，俗稱哭嫁。璟寧歪著腦袋想了想，說：“我不哭！我要你們背我，但我要一直笑著！我開開心心的為什麼要哭？”
可她現在一點也不開心，悲傷與恐懼、悔恨與擔憂不斷蔓延，她哭得喘不過氣來。璟琛拍著她的背脊，安撫她，勸慰她，可什麼用也沒有。
璟琛低頭凝視她片刻，無奈地道：“寧寧，別哭了，我帶你出去玩，好不好？”
璟寧搖頭。
“那你等我一會兒，我去給你買炒栗子，行嗎？”
她還是搖頭，忽然哽咽著說：“我不要你出去。我怕你出去了，就跟二哥哥一樣，不回來了。”
璟琛覺得自己一顆心軟做了一汪淚，酸澀漫到鼻端，歎息了一聲，低聲吟唱出一支童謠：
“點蟲蟲，蟲蟲飛，飛到荔枝基，荔枝熟，摘滿屋，屋滿紅，陪住個細蚊公，點蟲蟲，蟲蟲飛……”
他唱著，唱著，仿佛回到多年前的夏日，遠方天空有一道暖色的光，母親還在身邊的日子，就像在昨天一樣。她怕他在家悶，抱著他從法租界的禮拜堂開始，一直走啊走，走到荔枝灣，因為那兒人最多。小路上全是人聲，大道上響著黃包車的鈴聲，小吃店裏的蝦餃、包子一籠換上一籠，黃澄澄的鹽焗雞掛在小餐館外頭，輕輕轉著圈兒，轉來轉去，就像在跟你打招呼，煮雲吞的鍋汩汩地冒著熱氣，水窪子裏飄著金色的雞蛋花，到處都是香的，都是美的，熱鬧的。
輕輕的童謠，蕩漾在溫柔的光線裏，母親當年也是這樣唱的嗎？
小女孩帶著淚痕，疲乏地進入了夢鄉，璟琛給她掖好了被子，歪著身子靠在床頭，過了一會兒，也蒙蒙地睡去。
好像下雨了，那夢中出現過無數次的春雨。雨水密集飄來，像是有無數隻纖細的手指敲打著窗戶，伴著轟隆的雷聲。
“小川兒……”
溫柔的低喚冷清清侵入夢魂，流逝的時光與濕潤的水汽交錯，四周的氣息變得凝滯濃重。
“砰！”風把玻璃窗吹開，璟琛抬起了頭。
窗外蔥翠潮濕的綠意跳脫而進，一條青石小徑蜿蜒漫入花園深處，那裏站著一個纖細的身影，依稀能看清那是個苗條秀美的女子。
“阿川……”
“媽媽……”眼淚充盈了他的眼眶。
“阿川，好孩子，媽媽真想你……你過得辛苦，媽媽心疼啊。”
“那就留下來，讓我伴著你，讓兒子盡孝道。等我長大了就可以照顧您了！媽媽，再也沒有誰敢欺負我們了！”他極力提高自己的音量，可不知為何，發出的聲音細弱蚊鳴。
一道閃電劃過，驟然的光亮照在女人的臉上，她的眼睛空洞淒涼，雨水濕透了她披散的長發，順著皎白勝雪的脖頸一路往下蔓延，在她站立的那一方暗青的地麵，散開了一團混濁的血色。