當然，我因此也對北鬥的寫作萌生了種種的感動和敬意。雖然城鄉關係的簡化造成了北鬥小說敘事的單一，但是這簡化以及相應的單一換一種角度，卻也未嚐不是一種鄉土本然的審美。“兒不嫌母醜，狗不嫌家窮”，或者“好就是好，壞就是壞”，本然的鄉村原本是簡單的，這種簡單莊子謂其沒有“機心”，嚴羽說其出自於“童心”，沈從文則說它是“小野獸”般“光裸的”。
“詩意的言說”，我由此理解了北鬥對於鄉村生活的“美化”表述。自然是不用說的，人情是不用說的，即便是災難或者苦難，譬如妻兒的癱瘓和親人的死亡，他的描述也往往是泉水一樣過濾幹淨了的：
“老九把兒子說哄笑了，一把揭開壓在兒子金蛋兒身上的被子，瓷實光亮的炕麵在燈光裏仿佛結了一層冰。老九揭開被子的時候，歡兒從牆角過來了。歡兒是老九的另一個兒子，它是老九的好幫手。老九對著歡兒用手一指，歡兒叼來後牆木橛上的抹布，老九在太極渠裏洗了洗，給金蛋兒說：蛋兒，燒！小心，燒屁股。其實金蛋兒的屁股早就沒了感覺，隻是老九每天早晨給金蛋兒擦洗的時候這樣說，最起碼讓金蛋兒不要忘了他有一個不聽話的屁股。”——這一段本來寫的是父親給癱瘓的兒子屙屎的狀況，但這樣的狀況，顯然沒有了人們想當然的臭味或肮髒。
他的“美化”具顯於和諧和仁義主題的表達。對於城市的憎惡倍增了對於鄉村的熱愛，所以，在《望天鳥》三個中篇的寫作中，北鬥便格外突出了他心目中鄉村區別於城市的意義標誌：一是和諧，一是仁義。
和諧體現於人和世界的關係，它不僅表現在山民和自然的關係描寫上，——自然是人的家，人是自然的孩子，木柴做的房子，照明的月亮……；而且也表現在人和動物的關係上，人和人的關係上，譬如老九和他的狗，他的貓，他的牛，他的妻子、兒子和朋友，甚至人類的敵人——狼和狗熊，他的仇人等等。而仁義則體現於人和人乃至其他生命的關係上。老九對於半仙的照顧，對於老牛的體恤，對於狼娃子、熊兒子的保護，對於較量了一生的村長的寬容；四兒的懺悔和桃花的醒悟，葉子的報恩和村長的良心發現……，北鬥的筆底下本質上沒有仇恨，鄉村的愛是一種樸實但卻無私的大愛，它遍布於生存的所有遭遇。
有所本但卻不是完全的依賴，在這種意義上，《望天鳥》的寫作因此更多北鬥主體虛構的成分。置身在城市，現實的世界中不得不不斷地被城市化，但是被動的城市化給從鄉下來到城市的人的生命以更多生命的壓抑。回家，回到父母所在自己所出生的鄉村，回到和諧和仁義的鄉村，由此自然成了鄉土中國最基本也最強烈的心願。北鬥是一個經曆了種種奮鬥和坎坷才來到城市的人，城市是他為鄉村證明自己的最有力的證據，但是，城市不是讓他心能夠安靜下來的地方，這是他人的家鄉，不得不停留，但是也免不了精神自由時的否定。
回家，回到山清水秀和雞鳴狗叫的齊壽山，嬉戲或者沉睡，北鬥的心願，白天不能表達，所以他實現於夜晚的夢；現實不能表達，所以他借助於之上的文字建築，——這正如在城市高高的樓上，他要盤一方火炕，他要借此表明他對於鄉村的懷念和等待。
來自於鄉村的人，懷念鄉村的人，向往鄉村的人，還有那些關心鄉村的人，我因此希望他們都能夠看看北鬥的《望天鳥》，通過自己的閱讀在一種文字的旅遊中，想象或參與一種家園的建構。
我給北鬥寫的序因此也算是一種叫賣時的吆喝吧。
（作者：現當代文學博士，天水師院文史學院教授）