1
有必要介紹一下集體上訪這種事。不過，我要解釋的不是這個名詞，而是這種事件的嚴重性。
近些年，集體上訪事件越來越多。據有關部門統計，全年平均每天都有數萬人在北京上訪，特別是國家信訪局外邊，每天都是黑壓壓的人頭，信訪局不堪壓力。實際上，這麼多的信訪案件，他們確實也接待不起，解決不了，而要解決上訪人的問題，隻能是他所在地的當地政府。所以，國家隻能嚴令要求各級政府重視信訪案件，並實行問責製，也就是，哪個地方有人進京上訪，就給你劃個道兒，也就是記上一筆賬，超過多少個道兒了，就追究地方領導人的責任，也就成了人們所說的“一票否決”。這一來，一級壓一級，國家壓省，省壓市，市壓縣，縣壓鄉鎮，壓力最大的，是縣這一級，而直接承受壓力的，是縣委、縣政府主要領導。所以，沒有領導不重視集體上訪事件的。
所以，漢英得到這個消息後，立刻給我打電話，說他此時還在省裏，一時趕不回來，把這件事全權委托給我，求我務必妥善解決，不但不能讓上訪群眾上火車，還不能采取太激烈的手段，以免引發衝突，導致不良後果發生。
聽了漢英的話，我腦袋有點兒大，嘴上雖然答應盡力，但是，對如何操作心裏有點兒沒數。說來好笑，這麼多年，我麵臨過多少大案疑難案件，還真沒這麼犯愁過，因為那麵對的是刑事犯罪，隻要細心偵查，找到蛛絲馬跡，慢慢地總能查到線索，最後破案告捷。即使破不了也不是什麼太嚴重的事，因為誰也不是神仙，保證什麼案件都能破，破案率最高的日本，現案破案率也才百分之五十多一點兒，何況我呢。
可現在我麵對的不是刑事案件，是群眾上訪，集體上訪。
換個名詞說，上訪就是告狀，也就是，有冤枉在當地解決不了，找上級領導部門申訴。古今中外任何社會，告狀都是老百姓的權利，古代就有攔轎喊冤之說，也沒聽說哪個被殺頭問斬的。我們國家也有上訪條例，說這是每個公民不可剝奪的權利，所以，無論是個人上訪也好，集體上訪也好，都是合法的，也和公安機關的職能沒多大關係。可現在不行，我必須執行這項並不是職能範圍的任務，而且不能有一點推托和馬虎。
我來到火車站，還好，火車啟程的時間沒到，上訪群眾還沒上車。由於這些日子抓了紀律作風，接到通知的單位動作都挺快，四十多個警察很快就來到了火車站，縣信訪辦的幾個人也趕來了，在他們的指點下，我們很快辨出了那些上訪人，在火車進站之前把他們控製了，於是，候車室裏亂成一團。我們先是勸他們跟我們回去，可他們根本不聽，沒辦法，我隻能一聲令下，四十多警察對十多個上訪者，拖拖拉拉就往候車室外走，上訪者們當然不幹，他們又喊又叫，連打帶罵，一個五十多歲的男子指著我大聲叫著：“嚴局長，我們犯了哪一條，你們憑什麼不讓我們上訪，都說你是清官，你什麼清官？你辜負了老百姓的期望，大家快來看哪，公安局長鎮壓上訪群眾了……”這時候，我隻能裝作沒聽見，命令弟兄們抓緊行動，一通混亂，好歹把十幾個人推出候車室，推進警車，推進了公安局會議室。行動中，好幾個警察被打出了血，可上訪人還不解恨，一個勁地罵活該，恨不得要吃了我們。
我把情況報告了漢英，漢英鬆了口氣，說太好了，然後要我和信訪辦主任跟這些訪民對話，做好他們的思想工作，一定讓他們息訪。我叫苦說，這不是我的職能，應該由縣領導出麵才對。漢英說，賀大中帶著分管信訪的常務副縣長出外招商引資去了，縣委副書記兼政法委書記霍世原忽然發病，在家中輸液來不了，所以隻能由我出麵。他授予我一個特別的權力，那就是，可以代表他這個縣委書記，在一些可以表態的事情上表態。
漢英的話說到這份兒上了，我還咋往外推？
可是，對話談何容易？是我指揮警察截住的他們，他們對我抱有強烈的敵對情緒，當我提出對話時，他們根本不跟我說話，直到我再三解釋，表示歉意，並說明，我是代表縣委書記漢英跟他們對話，可以代表縣委書記回答、解釋甚至解決他們訴求的承諾，他們的情緒才緩和了一些，並推舉一個叫房啟和的人代表他們發言。
這個房啟和就是在候車室裏，說我辜負了百姓希望，鎮壓他們的那個人。看上去，他要比我大上幾歲，五十多歲的樣子，頭發花白，一副倔強模樣，我忽然想起，我剛來華安那天，在信訪大廳的接待室裏，漢英接待的那個人不就是他嗎？
果然。他說：“嚴局長，咱們見過麵，那天，我在信訪大廳和夏書記談話，你去找他了！”我說：“對對，看來，咱們有緣分哪，有啥話，就跟我說說吧！”他說：“嚴局長，你先回答我一句話行嗎？”我警惕起來：“行，你說吧！”他說：“我就問一個事兒，我們上訪犯法不犯法，犯了哪一條？”問題很簡單，可我卻回答不上來，我想了想苦笑一聲說：“房大哥，你給我出了個難題呀。行，我回答你，不犯法，行了吧！”房啟和說：“不行，既然我們不犯法，你們憑啥這麼對待我們？你們這麼幹，犯法不犯法？”他這一問，好幾個訪民都逼問起來，我活了五十多年，還從來沒讓誰問得說不出話來，隻能再次苦笑，迂回著說：“房大哥，我隻能對你說，我執行上級交辦的任務，而且，我覺得這麼做對你們有好處。”他們就叫起來：“好處？不讓我們上訪還對我們有好處？”我說：“是啊，你們好好想想，你們上北京能不能找到管用的領導不說，就是找到了，這麼多人，人吃馬喂的，得多少錢？你們找這個找那個，最後，肯定還得回華安來解決。我覺得，縣委夏書記不是不關心群眾的人，你們拋開他去北京，不等於去告他嗎？有啥問題，可以跟縣委、縣政府反映嘛，為啥非得去北京呢？你們也不是一次兩次上訪了吧？北京要是能解決，為什麼到現在還沒解決？我看，咱們就別鬥氣了，還是跟我說說，看我能不能幫上你們的忙！”
經過我這一番繞扯，他們的注意力被轉移了，不再質問到底誰犯法的事，而是讓房啟和抓緊說事。
怪不得房啟和被推為代表，原來他表達能力很強，語言流利，條理分明，慷慨激昂。他先告訴我，他們的事情已經發生八年了，當年，縣裏以開發為名，硬把他們這些人從二道街遷到城郊，而在他們原來居住的地方，建起商服大街。可是給他們的補償很少，導致他們生活水準大大降低，現在，有好多家庭陷入困境。因為多年來一直未能解決，所以才決定集體進京上訪。他還告訴我，他們十幾個人是代表當時被強遷的八百多戶居民。
八年前的事了，我能解決嗎？怎麼解決呀？
我感到頭又大了。
但是，我不能表現出來，而且還要表現得特別耐心。我問，補償為什麼太少，太少為什麼他們同意動遷？
沒等房啟和回答，好幾個人嚷起來。
“不同意行嗎？再不遷就給你硬扒了，把你抓起來！”
“砸你玻璃，斷水斷電，不走咋活呀？”
“他們用黑社會來對付我們，誰不怕呀……”
什麼？黑社會……
我急忙打斷吵嚷，讓他們好好說說：一、補償是不是符合規定標準；二、黑社會對付他們是怎麼回事。
很快，我弄清了第一個問題。八年前，國家的補償標準不像現在這麼明確，也不像現在這麼高，當時，也是規定每平方米補償多少錢，這個規定表麵上看也可以，但是，房子沒了，建起了大樓，你想在原地用這筆錢買房子根本買不起，不但在這裏買不起，在市區任何地方也買不到和原來條件相當的房子，沒辦法，隻好遷到城郊居住。當時他們也算清這筆賬了，所以堅決不搬，可是，不但斷水斷電，生活陷入困境，更可怕的是，天黑了，睡下了，忽然嘩啦嘩啦幾聲，玻璃被砸碎了，幾塊大磚頭撇到了炕上。這還不算，那些骨頭硬的，挑頭兒的，等你落單，跟前沒人的時候，不知從哪兒冒出幾個蒙麵人來，一頓毒打，指令你馬上搬家，不然腿大筋給你挑了。這樣一來，誰還能扛得住啊，就一戶一戶搬了，商服大樓也就建了起來……
我又聽到了自己的心跳聲，不由又問了一句：“真的，你們說的都是真的？”
他們七嘴八舌吵起來，顯然是真的。
我問：“你們知道是誰幹的嗎？”
有人說，黑天半夜，根本沒看著人；有人說，看著人也是蒙著臉。我又問他們能不能提供什麼線索。他們就沉默了。好一會兒，房啟和才問我：“嚴局，難道你真要管這事？”
我說：“跟你們說實話，別的事我不敢保證，但是，涉及到刑事犯罪，確實是我的職權範圍。你們說的這些事，都是嚴重犯罪，如果能提供線索，雖然事隔八年了，我仍然可以追查下去，查出是誰，肯定嚴懲不貸！”
幾個代表互相望了望，不說話，最後，還是房啟和歎息一聲說：“嚴局長，要啥線索呀？這不一眼就能看得出來嗎？和這事沒一點兒關係的人能幹嗎？你就看看誰受益吧！”
對呀！
我說：“那好，誰受益？誰在你們拆遷中受益了？”
他們又沉默了。
我說：“你們放心，我以人格保證，今天你們對我說的話，隻限在這個會議室裏，我不會對任何人說的。我換個說法，當年，商服街的開發商是誰？”
上訪代表們又互視了一眼，房啟和做了回答：“宏達集團。”
明白了。其實，我早就想到了，隻是通過他們的嘴證實一下罷了。
可是，輪到我沉默了。
我說什麼？我敢保證解決這個問題嗎……
我想了想又問：“你們為什麼不找縣裏就進京呢？夏書記來以後，你們找過他嗎？”
上訪代表們互相看了看，都現出鬱悶的表情。我追問了一句：“怎麼，你們是找過他，還是沒找過？”
房啟和說：“能不找嗎？你說得對，夏書記是個好人，他答應，要對我們的事進行專題研究，爭取在社會保障上做點兒文章，每年給我們點兒補助，大家聽了，也就穩定了一點兒，想等等再說，可誰知……”
房啟和突然不說了。
我問：“房大哥，怎麼不說了，是不是出什麼事了？”
房啟和拍了一下桌子：“反正已經豁出去了，就跟你說吧。我們跟夏書記談過後，本想等一等再說，可誰知，他們卻嚇唬我們，說我們不要瞎了眼睛，以為變天了，華安還是他們的天下，誰要反把就收拾誰。所以我們才……”
我打斷房啟和的話：“等等，我沒聽明白，有人嚇唬你們，是誰？”
上訪代表們互視，不語。
我說：“怎麼，你們連進京上訪都不怕，還怕別的？到底是誰嚇唬你們，跟我這個公安局長都不能說嗎？”
房啟和歎息一聲開口了：“嚴局長，你這不是明知故問嗎？你說，能是誰嚇唬我們？還能有別人嗎？他們是啥事都幹得出來，我們能不怕嗎？”
我說：“這麼說，是宏達集團嚇唬你們，是嗎？”
房啟和：“不是他們還能是誰？對，也不都是怕他們，而是他們並不出麵，出麵的是別人，有的給我們打電話，有的看誰落單的時候，就冒出來，出現在你麵前，雖說不打不罵，可大家都是平頭百姓，誰不害怕呀？”
我漸漸聽明白了。
我忽然產生一個想法：如果從刑事案件入手，查出什麼來，那黑幕就可能揭開，從而促進整個上訪事件的解決，無形中，也達到了我的目的……
我說話了，一字一句地說：“各位老鄉，今天夜裏的事，實在對不起了。我承認，上訪是你們的權利，我沒權不讓你們上訪，可是，你們好好想想，上訪就能把問題解決嗎？如果能解決，為什麼八年來你們不上訪，偏偏現在上訪？如果實在想上訪，用信也可以，非去人幹什麼？這不是件容易的事啊，要想解決問題，還得地方政府……啊，你們會說，地方政府不解決呀。對，這事已經八年了，肯定不是容易解決的。但是，我可以告訴你們，夏書記是個負責任的領導，別的我不敢保證，他一定會重視你們的訴求，而我呢，以一個公安局長的名義向你們保證，我將盡最大努力，從刑事案件入手，把當年打砸、威脅你們搬遷的事情查清，把那些凶手繩之以法，把背後的操縱者挖出來，我想，如果我能做到這一點，你們的問題也就有希望解決了吧！”
上訪代表們互相看了看，都露出希望的目光。
房啟和問：“嚴局長，你知道背後是什麼人吧？”
我說：“不管他是誰，犯了法，我就有權查他、抓他。不過，大家也得協助我，回去想一想，不管過去的還是現在的，想起來什麼線索，就提供給我，我一定一查到底。”
房啟和等人又互相看了看，提出一個問題：“嚴局長，你什麼時候能查清？”
我說：“我不能忽悠你們，這種案子肯定不是容易查的，所以，請你們給我時間，既然你們已經忍了八年，就再忍一忍吧，但是，我向你們保證，在我的任職期間內，一定給你們一個說法，行嗎？”
上訪代表們再次互相看了看，最後，房啟和說：“嚴局長，你都說到這份兒上了，我們要是再鬧就不是人了。不過，我們等不了那麼長時間，一年，我們給你一年時間，行嗎？”
一年……應該說，條件還是很寬鬆的，看來，我們的群眾真的不是胡攪蠻纏之輩。我想了想堅定地說：“行。即使一年之內不能徹底解決，我保證也會有重大突破！”
上訪代表們互相看了看，都露出滿意的表情。房啟和說：“嚴局長，那就這樣，都後半夜了，我們回去了，你也休息吧。不過，我們的車票廢了，這筆錢得縣裏給報銷吧，你能做主嗎？”
我說：“能，能，縣裏不解決，我自己給你們解決。”
代表們露出笑容，向外走去。走到會議室門口時，房啟和又停下腳步，對我說：“嚴局長，我再跟你說句實話吧，我們進京上訪還跟你有關呢！”
“嗯？！”
房啟和說：“我們聽到了不少你的事，說你人好，正派，管用，我們覺得有你在，他們不敢再輕易來害我們，才直起腰上訪的！”
鬧半天還有這個因素。我有點兒激動地握住房啟和的手說：“房大哥，你放心，我一定不辜負大家的期望。”
房啟和說了句：“你也別太著急，把身子累壞了。”
房啟和走了，可是，他的幾句話挺暖心的。
我回到辦公室，給漢英打電話彙報了情況。漢英非常高興，說：“師傅，你可幫我大忙了，太謝謝你了。對，我明天就回去，咱倆再當麵嘮！”
次日下午一上班，漢英就打來電話，說他回來了，然後問我忙不忙。我說，再忙也得把這事跟你說說呀。他想了想說：“那就趕快來吧！”說完又補充了一句：“自己來！”我就衝司機要了鑰匙，開著車出了公安局。走到離縣委不遠的路上時，看到迎麵一輛“淩誌”轎車駛來，牌照最後三位數是002，我以為是縣長賀大中的車，就按了聲喇叭，放慢車速，想跟他打個招呼，他卻理也沒理就駛了過去。
2
上任後我不是第一次來縣委，可每次都匆匆忙忙，沒有特別注意過它的麵貌，因為昨天夜裏的截訪事件處理得比較順利，今天的心情也比較好，所以現在才有閑心打量一下它。縣委縣政府大院還是當年的老樣子，是一南一北矗立著兩幢樓房，我參加工作那天起它們就矗立在這兒，到現在怎麼也有三十幾年的曆史了。盡管樓麵刷了一層色澤鮮豔的塗料，但仍然難以掩蓋它的陳舊和破敗。和當年不同的是，兩幢樓中間形成的大院裏，栽種了一些花草和樹木，把大院點綴得順眼了一些，除此之外，似乎和以往沒什麼變化。看到這個情景，我有幾分感慨，如今，哪個領導上任不急於改變辦公環境？“領導要致富，趕快搞建築”啊！可漢英卻沒有這麼做，這小子，是張羅不到錢還是因為別的什麼呀……
嗟歎之間，警車駛進大院。我下了車，正要往縣委大樓內走，卻看到漢英從裏邊匆匆走出來：“師傅，上我的車！”
漢英說著，走向旁邊的一輛越野車，我看了看，不是他平時乘坐的那輛01序碼開頭的轎車，心裏有點兒詫異，就把我的車停在旁邊，上了他的車。他也不說什麼，自己當司機，啟動車向外駛去。
他要帶我去幹什麼？
我沒有問，扭頭看看向後退去的縣委大樓，說起剛才想過的話：“漢英，咱們縣委縣政府大樓可實在太舊了，有損形象啊！”
漢英輕輕一笑：“官不修衙，客不修店。”
我說：“那都是過去的理論了，現在正好相反，凡是當官的都千方百計修衙門，建大樓，又有政績，又有好處，何樂而不為呢？”
漢英說：“我要這麼幹，你還能認我這個徒弟嗎？師傅，我還年輕，幹點兒事再說，最起碼，暫時還不想發財。”
我說：“你以為縣委書記能讓你當一輩子啊？過了這個村就沒這個店了，到時候可別後悔。”
漢英說：“後悔也比進監獄好得多。”
漢英的話說得我心裏挺高興。曾有個五十九歲現象的論斷，即，一個領導平時挺廉潔的，臨近退休之年卻忽然變了，琢磨後路了，伸手了。而現在則不同，越年輕的膽子越大，貪心越大，有的甚至剛上任就伸手，就好像沒日子摟了似的。所以說，這不是年齡問題，而是做人的問題，目前看，漢英絕不是這樣的幹部，這讓我感到欣慰。
車駛出縣委大院，漢英好像剛剛想起似的，感謝我昨天夜裏平息了事態。他說：“師傅你不知道，我一接到電話可嚇壞了，他們要是真的進了京，再鬧出點兒動靜來，不但我，市領導也吃不了兜著走啊，多虧師傅你英明神武，才將這起事件消解於無形，實在是太好了！”我說：“漢英，你別跟我來這套虛的，我告訴你，這件事我隻是暫時平息了，並沒有根本解決。”然後，我就問起，他知道不知道房啟和他們反映的問題，到底他是怎麼想的。他聽了卻不再說話，不一會兒，車就來到了商服街口，停下來，他讓我下車，帶著我向商服大街走去。