《再別康橋》reference_book_ids\":[6904207605141343245]}],\"54\":[{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":54,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":11,\"start_container_index\":54,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":5},\"quote_content\":\"《實話實說》reference_book_ids\":[7216207883824794679]}]},\"author_speak\":\"code\":0,\"compress_status\":1,\"content\":\" 尷尬是一種可貴的能力。因為，反躬自問是一切愛願和思想的初萌。要是你忽然發現你處在了尷尬的地位，這不值得驚慌，也最好不要逃避，莫如由著它日日夜夜驚擾你的良知，質問你的信仰，激活你的思想；進退維穀之日正可能是別有洞天之時，這差不多能算規律。
\/一\/
一個人對一個人說（碰巧讓我聽見）：“他們提倡愛，可他們掙的錢可不比誰少。”“他們”不知是指誰，我聽了心裏卻忽悠悠地一下子沒了著落。我知道這問題我心裏一直都有，隻是敷衍著，回避著，就像小時候聽見死，心裏黑洞洞的不敢再想。我不能算是窮人，也沒打算把財產都捐獻出去，可我像“他們”一樣，自以為心存愛願。也許是要為自己辯護，也許不完全是，覺得這問題是得認真想想了。
這問題的完整表述是這樣：對所有提倡愛並自信懷有愛願的人來說，當世界上還有很多人比你貧窮，因而生活得比你遠為艱難的時候，你的愛願何以落實？或者說，當他人的貧困與你的相對富足並存之時，你的愛願是否踏虛蹈空？甚至，你的提倡算不算是一種虛偽？
\/二\/
這確實是個嚴峻的問題，不容含糊的問題。但想來，這還會是一個令多數人陷於尷尬的問題。因為你很少可能不是一個相對富足的人，因為貧困之下還有更貧困，更貧困之下還有更更貧困；差別從未在人類曆史上消滅過，而且很難想象它終於會消滅。還有一層，貧困的位置其實是誰都不喜歡的，一有機會，這位置很少有人願意留給自己。這樣，依照前述邏輯，還有幾個人敢說自己心懷愛願呢？還有多少愛願敢說是腳踏實地呢？甚至，愛願，還剩下多少腳踏實地的機會呢？然而愛願是要弘揚與實踐的，是要蔚然與恒久的呀。可要是依照前述邏輯，愛願，或愛的信奉，就隻少數人夠資格享有它了，而且還是在一個隨時希望放棄這資格的時間段裏。
\/三\/
然而，這種注定是少而臨時的資格，這種僅以貧富為甄別的愛願，還是人類亙古期盼的那種愛願嗎？不錯，人應當互愛互助，應當平等，為富不仁是要受到譴責的。但是，當受譴責的是“不仁”，而非“為富”呀。請稍微冷靜些，想一想被溺愛慣壞的孩子吧——愛願若僅意味著貧富的扯平，它不會成為遊手好閑者的倚賴嗎？它不會成為好吃懶做者的溫床嗎？甚至，它不會嬌縱出覬覦他人勞動成果的賊目與偷手嗎？
於是乎還有一件事也就明白了：在以階級鬥爭為綱的年代，愛願何以越來越稀疏，越狹隘，最後竟弄到荒唐滑稽的地步。比如曾經有過這樣的事：公交車上上來一位老人，是否給他讓座也要先問問他是貧農還是地主，是工人還是工賊。
\/四\/
為貧困者捐資，無疑是愛願的一種實踐，但這就能平定前述那嚴峻的一問嗎？先看看捐資之後怎樣了吧。捐資之後，捐資者與受捐者就一樣富有了嗎？大半不會。大半還會是捐資者比受捐者富有，還會是貧與富並存，貧富之間的差距也不見得就能縮小，因而前述局麵並無改觀——愛願依然要麵對那嚴峻的一問，而且依然是不容含糊。除非你捐到一貧如洗。可這樣的人有嗎？
且慢，這樣的人曆史中確鑿是有幾個的！有幾位偉人，有幾位聖賢，料必也會有幾位不為人知的隱者。不過這又怎樣呢？事實上他們也隻能作為愛願的引導和愛者的崇尚，不大可能推廣。崇尚而不可能推廣，這就怪了，這裏頭有事兒，當然不是咬牙跺腳寫血書的事兒。
\/五\/
什麼事兒呢？比如平均主義。貧富扯平不就是平均主義嗎？可平均主義的後果料必一大半中國人都還記得。平均絕難平均到全麵富裕，隻可能平均到一致的貧窮——就像賽跑，不可能大家跑得一樣快，但可以讓大家跑得一樣慢。但麻煩還不在這兒，麻煩的是，平均主義是要以犧牲自由為代價的。為什麼？很簡單：既不能平均到全麵富裕，便隻好把些不聽話的削頭去足都碼碼齊，即便是碼成一致的貧窮也在所不惜。不聽話的——真正的麻煩在這兒！平均必然要以強製為倚靠，強製會導致什麼，曆史已屢有證明。三十年前我在農村插隊，村中就有幾個腦筋“跑得快”的，隻因想單幹，就被推到台上去批鬥。另幾個不聽話的，隻為把自家的細糧賣了，換成更經吃的玉米和高粱，便被一繩捆去，以“投機倒把罪”坐了班房。
\/六\/
平均不是平等。平等是說人的權利，大家站在同一條起跑線上。平均單講收獲，各位請在終點上排齊。平等，應該為能力低弱或起步艱難的人提供優越條件，但不保證所有的人一齊撞線。平均卻可能鼓勵了貪懶之徒，反正最後大家都一樣。平均其實是物質至上的，並不關涉精神；精神可怎麼平均？比如自由和愛情，怎麼平均？平均隻可能是一個經濟概念，均貧富。平等則指向人的一切權利。平等的信念必然呼喚法治，而平均的熱情多半醞釀造反。這樣的造反當然不會造出法治，隻不過再次泄露“寶葫蘆的秘密”——分田分地真忙。但這樣忙過之後怎樣了呢？我曾在陝北插隊，那是個特殊的地方，解放得早，先後有過兩次土改：第一次均貧富之後不久，又出現了新貧農和新富農，於是又來了一次。這有點兒像孩子玩牌，矯情，一瞧要輸就推倒重來。這樣的玩法不可再三，再三的結果是大家都變得懶惰、狡猾；突出的事例是，分到田的人先都把田裏的樹伐作自家的木材，以期重新發牌時不會吃虧。可後來發現這其實白搭，再洗牌時所有的地裏都隻剩著黃土了。
\/七\/
崇尚而不能推廣，原因就在這兒。平均，原也是多麼美好的願望啊，然而不好意思，人性確鑿是有些醜陋。人生來就有差別，不可能都自覺自願去平均；這是事實而非道理，道理出於事實而非相反。當然愛願並不滿足於事實，這是後話。
那麼，強製平均怎樣？可強製本身就不平均——誰來強製，誰被強製呢？或者，以強製來使人自覺自願？這玩笑就開得大了，多半就要成全了強人篡取神位的圖謀。倘人言即是神命，對也是對，錯也是對，芸芸眾生豈不凶多吉少？
人是不可替代神的，否則人性有恃無恐，其殘缺與醜陋難免胡作非為。唯神是可以施行強製的——這天，這地，這世界，這並不完美的人性，以及這差別永在、困苦疊生的人之處境，都可理解為神的給定。上帝曾向約伯指明的，就是這個意思：你休想篡改這個給定，你必須接受它。就連耶穌，就連佛祖，也不能篡改它。不能篡改它，而是在它之中來行那宏博的愛願。
\/八\/
必須接受人的罪性。人性並不那麼清潔和善美。但幸而，人性中還埋藏著可以開掘的幾分明智。這明智並不就是清潔和善美，但因其能夠向往清潔和善美，能夠看見人的殘缺與醜陋，於是能夠指望他建立起信仰，以及建立起一種叫作法律的東西，以此彌補人性的殘缺，監視和管束人性的醜陋。
法律實出無奈，既是由於人的醜陋，當然也是出於人的愛願。
貧窮的並不都是因為懶惰，富有的也未必全是靠著勤勞，相反，巧取豪奪也可致富，勤勞本分也有受了窮的。對此愛願當然不可袖手一旁。但愛願曾一時糊塗，相信了平均，結果不單事與願違，反而引狼入室弄出了強製。
\/九\/
但法律不是強製嗎？不過，此強製與彼強製有些不同。其一：法律是事先商定的規則，由不得誰見機行事，任意修改。比如足球，並非是由裁判說了算，而是由規則說了算，是為法治，故黑哨也逃不脫製裁。其二：法律是由大家商定的，不是由什麼人來強製大家商定的，所以大家才自願受其製約。又比如足球，一切規則都是為了保持足球的魅力，以贏得人們廣泛的喜愛，倘隻取決於權勢的好惡，看台上寥寥然隻坐著幾門誰家的親戚，那足球也就完了。
任何規則，都要有眾人的理解與擁護才行，否則不過一紙空文。再比如足球，單是裁判和球員知其規則還不行，球迷要是不懂，這球也甭踢。比如說，自家一輸球，看台上就起哄，再輸，球迷就退場，那還不如甭踢，先就算你們贏了吧。不過，要是裁判有“貓兒膩”呢？當然，誤判應當理解，偏袒也要忍耐而後申訴，但若有人以權壓眾，包庇、慫恿黑哨呢？甚至事先就已排定了比賽的結果呢？球迷們那就給他一大哄吧，然後退場——此乃義舉，算得上護法行動。
\/十\/
法律不擔保均貧富，正如規則不擔保比賽結果。要是有誰擔保了比賽結果，沒問題你把他告上法庭。可要是有人擔保了均貧富呢？人們卻猶豫，甚至可能擁護他。就算發此誓願者確無他圖，可曆史上有誰真正做到過均貧富嗎？真正做到，同時又不損害人的自由，可能嗎？就比如，有誰能讓大家自由奔跑，又保證大家跑得一樣快嗎？有誰能把這山高穀深日烈風寒的行星改造得“環球同此涼熱”嗎？
罵一罵富人這很容易，甚至也不都是毫無理由，社會的不公既在，經常也就需要一些敏銳甚至挑剔的眼睛。不過另有一種可能：這憤怒其實比前述的尷尬還不如。尷尬是因為能夠反躬自問，而比如說喊著“開‘奔馳’的出去”的（聽說最近上演著一出話劇，劇終時，劇中人便高亢地向觀眾這樣喊），大約從未反觀自己，否則他不難看出還有比他更貧窮的人，那麼他出不出去呢？都出去了，隻剩一個最窮的人，戲還怎麼演呢？
\/十一\/
尷尬是一種可貴的能力。因為，反躬自問是一切愛願和思想的初萌。要是你忽然發現你處在了尷尬的地位，這不值得驚慌，也最好不要逃避，莫如由著它日日夜夜驚擾你的良知，質問你的信仰，激活你的思想；進退維穀之日正可能是別有洞天之時，這差不多能算規律。
比如說，法律，正就是愛願於尷尬之後的一項思想成果。而且肯定，法律的每一次完善，都是愛願幾經尷尬之後的別開生麵。斥罵的暢快，往好裏說是童言無忌，但若挺悠久的一種文化總那麼孩子氣，大半也不是好兆。比如說，那就為詰問備好了麻木，以憤怒代替了思考，尷尬倒是沒了，可從此愛鬧脾氣。反躬自問越少，橫眉冷對越多，愛願消損，思想萎鈍，規則一旦荒蕪，比如說足球吧，怎麼踢呢？很可能就會像一個自閉的兒童，抱了皮球，一腳一腳地朝著牆壁發狠，魔魔道道地自說自話。
\/十二\/
但是“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，這事可怎麼說？誰敢說這樣的事已經沒有？那麼法律，對這樣的結果也是聽之任之嗎？規則不是不擔保結果嗎？
但這不是結果呀，這正是法律或規則的起因。“朱門酒肉臭”先放一放再說，“路有凍死骨”則是在要求著法律的出麵與完善。人有生的權利，有種種與生俱來的平等的權利，此乃天之賦予，即神命，是法律的根據。再比如足球，遊戲規則是人訂的，但遊戲——遊戲的欲望、遊戲的限製、遊戲的種種困阻和種種可能性，都是神定。這簡直就是人生的比喻，人世的微縮，就像長河大漠就像地久天長就像宇宙無垠就像命運無常，都是神的給定，是神為使一種美麗的精神得以展開而設置的前提。這不是規則的結果，而是對規則的呼喚，是規則由之開始的地方。在這一切給定之後，神說：人生而平等（不是平均）。生，乃人之首要的平等權利。因而，倘有窮到活不下去的人，必是法律或規則出了問題，是完善它的時候，而非廢棄它的理由。
\/十三\/
可要是這麼說，是不是就有點兒可笑？法律既定，一有“凍死骨”，你就說這不是結果，這是法律的開始之地，是法律需要完善的時候，那法律還有什麼權威？它豈不又是任人打扮的小姑娘了？非也，這不是任人打扮，這是神命難違。法律也不是絕對權威，絕對的權威是神命：人有生的權利！倘這兒出了差錯，錯的一定是人，唯去檢點和完善人訂的規則，切不可懷疑那絕對的命令。
可要是一個遊手好閑之徒窮得活不下去了呢？也得白白送給他衣食住所嗎？是的，也得！窮，但不能讓他窮到活不下去，這正是擔保平等但不擔保平均，擔保權利但不擔保結果呀。情願如此潦倒而生的人，也是背棄了神約，背棄了愛願（他隻顧自己），但神不背棄任何人，愛願依然照顧著他，隨時為他備下一個平等的起點。
\/十四\/
幸而情願這樣潦倒而生的人並不多。更多的人，更多的時候，是聽得見神的要求的。愛願，不能是等待神跡的寵溺，要緊的一條是對神命的愛戴，以人的尊嚴，以人的勤勞和勇氣，以其向善向美的追求，供奉神約，沐浴神恩。
從報紙上讀到一篇文章，說是這世界上的某地，其監獄有如賓館，獄中的食物稍不新鮮囚犯們也要抗議，文章作者（以及我這讀者）於是不解：那麼懲罰何以體現？我們被告知：此地的人都是看重自由的，剝奪自由已是最嚴厲的懲罰。又被告知：不可虐待囚徒，否則會使他們仇視社會。這事令我感動良久。這樣的事出於何國何地無需計較，它必是出於嚴明的法律，而那法律之上，必是神命的照耀。唯對熱愛自由、看重尊嚴的人，懲罰才能有效，就像唯心存愛願者才可能真有懺悔。否則，或者懲罰無效，或者就複製著仇恨。沒有規矩何出方圓？沒有神領又何出規矩呢？愛願必博大而威赫地居於規則之上。