淒涼一片秋聲
騎自行車爬坡，是件特別費體力的事，尤其是對不怎麼會騎車的人來說。
我推著小黃車上坡，任憑被從身邊飛馳而過的路人取笑，反正租這輛小黃車最關鍵是減輕背包的重量，而不是非要人騎到上麵，更何況我還不咋會。
天未亮時，天上飄過一陣蒙蒙細雨，所以地麵有些濕滑，不過太陽一出來，路麵很快就幹了。一個在前麵騎車的女孩，突然停下來檢查自行車的鏈條，這時後麵路過的一個男孩停下來問她：“要幫忙嗎？”
女孩頭也沒抬，搖頭拒絕。
男孩騎上車走了。
等我經過那女孩時，她抬頭看了我一眼，問：“你是來找沈阿婆的嗎？”
“嗯？”我看著她說，“不是。”
“哦，不好意思，我上次聽沈阿婆說有人要來，應該就這兩天。”
她檢查完自行車的鏈條，拿了張濕紙巾邊擦手邊說，“最近天氣不好，山上也沒什麼住客，我以為你是來找沈阿婆的。”
與那女孩別過後，我繼續趕路。
我再回頭看的時候，發現那女孩落在後麵一大截，她不時停下來與熟人說話，表情凝重。剛才那個男孩又繞了回來，把她車上的包背在身上，兩人一前一後地推著車走著。
我到了山上住宿地，同伴楊婷正在打電話，她對我指了指樓上的房間，我穿過前廳與客棧老板娘點頭笑了笑。
老板娘很是熱情，熱絡地說著：“天氣總算轉晴了。”
“是啊，空氣也不錯。”我看了一眼沙發上坐著的一位白發蒼蒼的老太太，老太太看著約莫有九十歲了吧，她聽見說話聲抬頭看了下。也許她聽不清，隻是習慣地看一下。她就這樣沉默地坐在秋日午後的窗邊，陽光中的塵埃飄飄蕩蕩，宛若塵緣未盡。
楊婷打完電話進來，拉著客棧老板娘小聲說話，兩人的神情看起來也有些凝重。
我走上樓梯時回頭看了看她們，楊婷對我眨了眨眼，表示待會再說。
客棧的房間，布置得非常整潔，暗自慶幸不是那種色彩豔麗的田園風格。
在淺藍色的房間內，厚實的純棉枕套、被子，讓人看著舒心。
我不急著去周圍看山上的風景，出遊難得的是享受悠閑、清靜、美食、幹淨的床單以及好心情。樓下的院子裏開滿了桃紅、粉紅和白色的紫薇花，讓人不由得想起楊萬裏的詩：誰道花無百日紅，紫薇長放半年花。
楊婷原本打算去香山看楓葉的，查了查發現時節還早，不過，我太了解她了，要是正好趕上楓葉紅的時節香山人多又擠，她又會打退堂鼓。於是，我幹脆提議來山上的農家樂，假期怎麼過都差不多，放鬆心情便好。
她出差完直接來，我訂了火車票，用手機地圖一路摸索而來，倒也順利。
我梳洗完畢準備下樓去看看，楊婷提著一個塑料袋上來了，我問：“你拿的什麼？”
“枳椇。”她眨了眨眼，說，“我媽說看到的話買一些回去，老板娘說她有，我就買了一些。”
“有什麼用？”
“去熱、解毒、活血，我拍了張照片給我媽看，她說不錯。”
我拿出來看了看，枳椇一節節扭著，像減了肥又不好好長大的生薑，呈山形或工形，很有自己的個性。聞不出來有什麼特別的味道，相信野生植物藥效的人很多，或許有用吧。
楊婷似乎還未從剛才與客棧老板娘的談話中回過神來，不時看向樓下。
我問：“怎麼了？”
“那位老太太你看到了嗎？”
“當然。”
“我聽老板娘叫她沈阿婆。”
“她就是沈阿婆呀！”
“你知道？”楊婷表情驚異地看著我。
於是，我把上山路上的事告訴了她，她“哦”了一聲，說：“沈阿婆在等人，可能跟我們年紀差不多，是她外孫女留學美國時的一個同學。”
我隻是點點頭，感覺到楊婷接下來要說的事很嚴重，誰知道她從兜裏拿出一張皺巴巴的紙，說：“你看看。”
紙上是南宋詞人蔣捷的《聲聲慢?秋聲》：黃花深巷，紅葉低窗，淒涼一片秋聲。
豆雨聲來，中間夾帶風聲。
疏疏二十五點，麗譙門、不鎖更聲。
故人遠，問誰搖玉佩，簷底鈴聲？
彩角聲吹月墮，漸連營馬動，四起笳聲。
閃爍鄰燈，燈前尚有砧聲。
知他訴愁到曉，碎噥噥、多少蛩聲！
訴未了，把一半、分與雁聲。
蔣捷的生卒不明，大致推斷他是宋度宗鹹淳十年（1274 年）進士，南宋滅亡時，他三十多歲，隱居太湖竹山，號竹山先生。
他的大部分歲月是在元朝統治下度過的，元成宗大德年間有人推薦他做官，他與很多詞人一樣拒絕了。
“蔣捷的詞，誰抄寫的？字真好看。”我問，這是用煙霞色的彩墨寫出的一手娟秀的柳體字。
“沈阿婆的外孫女。”楊婷輕輕地歎了口氣，說，“我搜一下，沒準能找到些什麼。”
“找到什麼？這就是首蔣捷所寫的詞。”我好奇地說道。
“沈阿婆的外孫女叫沈與，她……”她深深地吸了口氣，繼續說，“給沈阿婆郵寄的包裹裏夾了這張紙。”
“直接問沈與呢？”我不禁問，看著她的眼神，我大約明白了，“她是不是發生了什麼事？”
楊婷點點頭，歎息地說道：“沈與失蹤了，她在世的親人隻有沈阿婆一個，她剛出生沒多久就被扔在山下的雜貨店門口。沈阿婆也是一個人，於是收養了沈與，阿婆曾經有過一個女兒，但是很早就生病去世了。當時收養手續很麻煩，找了很多人幫忙才終於辦好手續。沈阿婆把她當作外孫女，兩人在一起生活了二十多年，直到她大學畢業拿到獎學金去留學。沈與很努力，常常打電話回來說要接沈阿婆去跟她一起生活，可是突然斷了音訊。很多人說沈與不念養育之恩，生活優渥後不希望被老家的人拖累。
你信嗎？”
“這些都是猜測。”我說，“要是真的這麼絕情，還會一次次打電話說要接沈阿婆過去嗎？是不是有什麼誤會？”
“已經兩年了，找人打聽情況也打聽不到什麼，她們之間又不是親祖孫，沈與早就成年，也不能有什麼更深的介入，所以就這樣一直耗著。客棧老板娘今天跟我說，沈阿婆擔心外孫女發生意外，她在這個世界上無親無故，要真是有個三長兩短，沈阿婆一定要接她回來，葬在沈家的墓地裏，讓她不再是無名無姓的孤兒。”
樹葉刮擦玻璃窗的聲音，聽起來像下雨，簌簌的，一陣又一陣。
“沈與的同學能帶來消息？”我問，眼前浮現的是午後陽光中的老人，那麼寂靜，那麼期盼。誰都知道，以沈阿婆的年紀多等一天，便是少一天了。
“是沈與在西雅圖念書時的同學，也是室友。”楊婷說時，眉頭皺了起來，大約想到了新聞裏那些恐怖至極的消息，要真是這樣還不如不知道，沈阿婆這麼大年紀不能再遭受打擊了。