“但空間能再大，也不是‘無限’的，宇宙中沒有任何東西是無限的。即使他們的技術遠遠超過我們，能源也不會是無限的。而他們最終還是需要我們的銀河，需要我們的空間……到時候他們會運送一支大軍來，消滅我們，消滅整個銀河世界的。”
“我的朋友，你是錯誤地將銀河係的曆史搬到未來，搬到外星係人的頭上去了。是啊，落後的野蠻的銀河係，億萬年的銀河戰爭，鉤心鬥角，自相殘殺……糟透了，但是最後，全銀河的八百萬個種族達成了一致，建立了聯邦政府，甚至我們的形體也經過改造後，變得彼此一致了——當然也是為了節省能量。不管怎麼說，黑暗時代已經終結了，光明到來了。如果雲中人比我們的技術更先進的話，那麼他們不可能還不如我們的覺悟。說不定他們能教給我們超統一方程式呢。”
“也許吧，誰知道呢？不過我還是覺得……你知道我的祖先曾經……”不知怎麼，星形體變得興味索然，“算了，趕緊工作吧，快點把這個太陽給收拾了。”
“葉片”閃爍了一下，以光速向太陽飄去。幾個小時後，太陽就像一根蠟燭一樣熄滅了，無盡的能量被吸進了這片葉子中的一個微黑洞，又在銀河係的另一頭噴射出來。這一天是整個太陽係的末日，但這隻是能源采集過程中的一個普通得不能再普通的環節，在銀河世界沒有引起一點注意、一聲歎息。
4
如果從早已滅亡的人類的時間來算，又是五十多億年後了。不僅太陽已經熄滅，而且那些曾經和太陽一起照耀過地球的諸星辰，也都已經熄滅很久了。
在兩億光年外，思想者回望著銀河係。
如今，銀河係比以前大了至少一倍，這是二十億年前那次慘烈的超級戰爭中，它和仙女座星雲碰撞和融合的結果。如今幾十萬光年範圍內的衝突和混亂已經結束，代之以和平和秩序，兩大星係已經融合為一。
但這是一個死氣沉沉的世界，大半的恒星已經熄滅。誠然，至少還有百億年的時間可以消磨，但是這個星係的輝煌歲月已經逝去，接下來不過是漫長的晚年。
而它，至尊的思想者，本超星係團一切智慧和文明的融合體，早已經離開了銀河係，或者本星係團的任何星係，以及其他幾百個星係團。它回首遙望銀河係時，正如它某個最初的祖先在另一顆行星上回望著母星，發現所謂故鄉隻不過是一顆不起眼的星星而已。
就這樣，它又躍升到了一個新的存在層次。它駐留在本超星係團的邊緣。遙望著外部世界。
衛星、行星、恒星、星係、星係團、超星係團……似乎可以一直這麼下去，直到無限……
不，這是一種錯覺。思想者知道，在超星係團之上，除了宇宙本身，再也沒有別的什麼了。超星係團就是宇宙所包含的最大的結構，星係的最大聚合體，距離兩百億光年的宇宙整體，隻有一步之遙。
而今它來了。思想者，整個超星係團的最高主宰和惟一意識，千萬個星係中億萬文明的薈萃者和繼承者。思想者和它的億萬前身，在百億年的亙古歲月中，創造出了無與倫比的輝煌曆史，征服了萬千星係世界。在融合和探索中，終於，它得到了超統一方程式，讓它得以徹底擺脫空間的束縛，實現在空間中任何一處瞬間移動。
它站在了宇宙本身的邊緣，即將踏上最後的征途。聚合整個超星係團的能量，打通十億光年尺度的超空間通道，到廣闊宇宙的其他地方去。
它的征途將是星係的大海。
然而即便如此，思想者知道，它的超星係團也不過是宇宙中百萬個超星係團中的一個。沒有任何理由認為，其他的超星係團中不會有和它一樣級別，甚至比它更強大的神靈存在。
但即使存在那些超級神靈，至少迄今為止它們還沒有光顧它的超星係團。思想者的神識掃過整個超星係團，找不到有外部力量曾經介入的蛛絲馬跡。
或者那些神靈並不存在，或者它們是善意的。超統一方程式已經讓它能夠自由地汲取空間能，而那些神靈，如果它們得到了終極統一方程，那麼它們就已經與宇宙本身融為了一體。宇宙的能量就是它們的能量，宇宙的生命就是它們的生命。它們不會再對一個區區超星係團感興趣。至少它這麼想。
即使它們沒有達到這一步，思想者相信，它們也是和它一樣的意識融合體。早已擺脫了過去的敵對思維，在超星係團過去的曆史中，諸如銀河係和仙女座星係等各大星係或星係聯盟曾經爭鬥不休，然而那早已是遠古的事情了。如今，萬億個智慧種族都融合在它的統一智慧和記憶中，昔日的仇隙和戰爭早已煙消雲散。對於其他超星係團的融合體來說，應該也是一樣。
即使它遇到了對方，它相信，對方也願意和它融合，在融合之後，它們可以保持獨立的位格，並且交流彼此的海量信息，因而都能從中獲益。它們可以聯合起來，一心一意追索著終極統一方程的秘密。對於它這樣的永恒生命來說，除了那至高的真理之外，宇宙中還有什麼值得珍視的東西麼？
無論如何，漫長的黑暗已經走到了盡頭，光明就在前麵。
思想者想著，通過思想本身聚合了整個本超星係團中無比的能量，昔日太陽的輸出能量和這能量相比，還不如一道微弱的燭光和太陽本身相比。
空間的秘密之門被打開了。思想者化為一道物質與能量完美合一的激波，從那裏奔向十億光年外一個鄰近的超星係團。
但它沒有飛到那裏，永遠也沒有。在一陣對它非常陌生的暈眩體驗之後，它發現自己已經離開了超空間，並停留在了黑暗中。
思想者觀察了一陣才確定，所有星係都離它遠去，它被困在星係間的“空泡”中。
它曾經以為，空泡不過是星係間偶然形成的巨大空洞，沒什麼稀奇。但它發現自己錯了。空泡中……有某種它無法匹敵的力量存在。
暗物質，暗能量，暗運動。它早已知道它們存在，但沒有想到是以這樣恐怖的方式存在。
在那裏，整個空間已經被扭曲，變成維度怪異的空間勢壘，它根本無法穿透，而暗物質和能量的狂潮，以低於普朗克常數的暗流湧入它自身的結構中，又聚合成宏大能量的利刃，將它從內部撕裂。麵對這種攻擊，思想者等於是不設防的。思想者積攢了五十億年的力量和智慧，如同溺水的人麵對無邊海水一樣無用。它無法逃脫，無法克服，無法自保，隻有眼睜睜地看著自己的能量體漸漸被暗能量所侵蝕和磨滅。
這不可能！這不應該！事情不該是這樣子，按照超統一方程，星係間不該有任何阻攔它的自然力量。
但這種力量……
思想者驀然明白了，這種力量是某種“人為”的設計，某種不可思議的安排，一個十億光年規模的陷阱，它不知道這個陷阱，是否特意為它所設，還隻是它誤入其中，但它注定無法逃離，無法幸免……
“你是誰？你究竟是誰？”思想者用意念吼著，那意念在超空間中洞穿億萬光年的距離，投射到整個空泡的四周、千萬個星係。
但沒有回答，隻有永恒的死寂。它的意念逐漸模糊，直到消失在不可言喻的黑暗中，而黑暗也消失不見。
在神識逝去前的最後一刹，思想者知道：自己錯了，黑暗還遠遠沒有終結，甚至可能還沒有真正開始……
5
這是最後的時刻。我\/們知道，這是最後的時刻了。
無窮無盡的時光，隻有在過去才能找到。將來再不是無窮盡的，終點就在前麵。剩下的時光，每一分每一秒都在消失，變得越來越小，如同宇宙本身一般。
曆經千億年的歲月，宇宙已經走向坍縮的最後時刻。如今曾跨越數百億光年的它，隻有一個星係的大小。
張開的虛空重新合攏，分隔東西的星河再次聚頭，廣袤無垠的空間被引力拉回，重新歸向一點，此即其出生之點。始點就是終點，宇宙畫了一個完美的圓圈，又回到原點。
但曆經數百億年，進化出來的宇宙智慧，也將歸於虛無。下一輪的宇宙，不知是否會開始，也不知如何開始，但可以肯定的是，已經不會有我\/們了。
匆匆，何其匆匆！還有那麼多的事業沒有完成，還有那麼多的遺憾沒有彌補，還有那麼多疑惑沒有解答，我\/們就要被虛無所吞噬。
無論如何，我\/們終得以在宇宙毀滅前夕，完成了幾百億年以來人們所渴盼的事業，永遠終結了各種族、文明、智慧體係之間的衝突，再也沒有對資源的爭奪，再也沒有敵意和仇殺，再也沒有陷阱和詭計。宇宙成為了我\/們，我\/們也成為了宇宙本身。
我\/們是一，同時也是多，我\/們是我，同時也是們。
但我\/們清楚地知道，最後的和解和交融，並非我\/們的本性上有了飛躍，而純粹是坍縮本身帶來的。由於不可逆轉的坍縮，一切對資源的爭奪都變得毫無意義。我\/們即將煙消雲散，這才如夢初醒。如果宇宙是免費的午餐，我\/們也隻是虛幻的食客。這悲劇的結局，讓我\/們欣然參悟，涅槃化生。
在宇宙之外，還有什麼？是否我\/們的宇宙隻是大宇宙中某個黑洞中開出的幽暗花朵？隻是絕對真空中量子漲落的一次潮汐？隻是超膜上的一個氣泡？是億億萬萬個宇宙之一？
沒有終極統一方程式，這一切終極秘密，我\/們什麼都無法知道。
隻有得到了終極統一方程式，我\/們才有可能衝破宇宙的束縛，去探索那至為奧秘的外宇宙。那將遠遠超出我\/們的時間、空間和想象力之上。然而這也不過是一種理論上的可能而已。
在曆經千億年的摸索後，我\/們還沒有得到終極統一方程式。這不是因為我\/們缺乏能力，隻是因為信息不夠，讓我\/們無法計算出最後的結果，我\/們還無法離開這個宇宙。
但這自身不是便已是虛幻？宇宙自身產生的意識如何可能離開宇宙本身？這是一個悖論，即使得到了終極統一方程式，或許也不過證明這是不可能的。
但是我\/們還未至於失敗。還有一種可能，能讓我\/們在宇宙坍縮之前得到終極統一方程式。當宇宙重新彙聚到一點時，所有的信息也都彙聚到一點，隻要收集了所有的信息，我\/們的至高統一智慧便能在瞬間推導出終極統一方程式，明了這宇宙最終的真理。
帶著數百億年磨成的耐心，我\/們靜靜等待著宇宙最後的坍縮。越來越多的信息經過漫長時光的流浪後，重新湧向我\/們，被我\/們所吸納和消化，我\/們明了了這個宇宙中所曾經發生過的一切細節。那些消失了的星球上的殺戮和對話，那些宇宙冒險家的孤獨和徜徉，那些星係之間、星團之間的戰爭與和解，從最大的到最小的，我\/們都已了然於心。
我\/們也了解了一代代的智慧種族如何充滿了對外界的好奇，貪婪和恐懼，以及對和平相處的期盼。光明與黑暗的交織，暴力與仁愛的對峙，一代代的歡笑和血淚……
那不是別的，正是我\/們，宇宙意識本身的過去和記憶。一切，我\/們都記起來了。
這個宇宙經曆了漫長又漫長的黑暗，在無盡的亙古歲月中，一個個文明的火種像黑暗太空中的螢火蟲，彼此殺戮，轉瞬即逝。
然而，最終億萬代古人所期待的光明還是來了。漫長的黑暗時代結束了，光明將最終普照整個宇宙，直到它的滅亡。
正如古人們所說：結局好，一切都好。雖然這一結局未免來得太晚……
信息、信息、還是信息……在恒河沙數的信息中，無數曆史變成了同時並存的現在，向我\/們呼叫和傾訴：那些蒙昧時代的思考萌芽，技術時代早期的爭論、恒星轉化者的閑談、星團之靈的哀呼，我\/們都已聽到，看到……我\/們在那裏聆聽著，歎息著，思考著。我\/們和他們同在，我\/們和宇宙同在，和所有的時間和空間同在……
宇宙劇烈地收縮著，如同一個厭惡外部世界、要逃回母親子宮的嬰兒。從一個星係那麼大，現在變得隻有一顆恒星那麼大了。一切物質都彙回到了原點，彼此滲透和進入，一切物理學的定律都已失效。然而它還在縮得更小，更小……從恒星變成了行星，從行星變成了小行星……
從宇宙誕生後不久，就持續幾百億年的黑暗終於消失了，微波背景輻射已經強到了讓空間本身都開始發光。宇宙變成了光的海洋。黑暗被驅散，光明終於在事實上統治了宇宙，雖然剩下的時間也隻有最後一刹那。
夠了！最後的時刻已經到來，所有的信息都在我\/們之中展現，我\/們的靈體包含著宇宙，擁有了造物主的尊嚴。宇宙從開始到結束的一切，纖毫畢現，毫無遺漏。最後的計算已經開始，宇宙最深的本質將向我們開放。
距離最後時刻還有百億分之一秒，計算終於完成。終極統一方程式在我們的精神中展開，它竟然如此簡單，如此精妙，如此不可思議。
這方程也告訴我們，宇宙之外別無他物，宇宙的能量和引力恰好抵消，結果為零。引力的本質——亦即物質和空間的罪業本身——終將讓它們返回虛無。
我\/們生於虛無，也將歸於虛無。虛無，就是終極的完美。任何離開宇宙的念頭都是空想，絕無實現的可能。我\/們將與宇宙同死，也將和它一同再生。當然，那時候已經不再有我們的精神和智慧。但那也很好，再沒什麼能打破我們永恒的寧靜。
知道了這一切，我\/們心滿意足。我們的精神發出了一聲歎息，和宇宙同歸於寂。
但我們並未沉向黑暗，而是返回到無限的光明。光明的海洋上，沒有一絲漣漪。
X
故事講完了。
或者說，基本上講完了。對於這個宇宙而言，能講的也就是這些了。最多是還有一點點無足輕重的尾聲。
好吧，如果你們要聽的話，還是得從那顆曾叫作“地球”的已毀滅行星講起，時間也仍然是公元前1628年……
“門修斯長老？”
“進來吧。”
少年走進了那間被人們敬畏地稱為“聖所”的密室，好奇地四下看著。這裏沒有外麵那些高大巍峨的石柱，也沒有威嚴的神像和華麗的祭壇，隻是一個用石灰岩砌成的簡陋石室。沒有聖物，沒有裝飾，沒有圖案。
一個穿著金色法袍的老人閉著雙目，盤膝坐在密室正中，白發披散在他肩上，在這個神廟後麵的密室裏，如同端坐在天地宇宙的中心一樣沉穩，少年一時看得呆了。
“請關門。”老人聽到了少年的聲音，溫和地說，聲音中卻帶著不可拒絕的威嚴。少年這才反應過來，用力關上了石門。於是房間又沉入了黑暗，惟有從高高的孔窗中射下一束細細的陽光，籠罩在老人身上，在他身上勾勒出一道金輝，顯出格外的莊嚴和聖潔。
“最尊敬的長老，眾神之王的代言人啊，冒昧打擾您的清修，我是阿賈斯的弟弟阿爾戈斯，是特地來向您請教天地宇宙的奧秘的。”
老人微微張開了眼睛，眯著眼睛端詳著眼前的少年：“我知道，阿賈斯提起過你，說你是一個聰明孩子，有很多奇妙的想法。你來找我是為了什麼？”
“我想問問您，世界的盡頭是什麼？幾天前，我和哥哥討論過這個問題，他說，您知道一切的答案。所以我冒昧來……”
“你找對人了，孩子。”老人慈和地笑了笑，“也找對了時候。今天，我可以告訴你你想知道的一切，隻是恐怕你無法理解。”
“長老，我會盡力的。我想知道，大海的盡頭在哪裏？我們乘著船一直向西，會從大海的邊緣掉下去嗎？”
“這是比較容易理解的一點，隻要你肯去理解。”老人說，“大海沒有盡頭，你永遠不用擔心掉下去，但也並非無限。在極西之處有一片廣袤的大地，越過那片大地又是海洋，繼續往西，越過千萬裏的距離，你會回到這個島上。”
少年吃驚地瞪大了眼睛，過了許久，才期期艾艾地說：“那個……如果我們一直向西，怎麼會回來呢？”
“大地連同海洋是一個球體，如同一顆珍珠一樣滾圓。這個球體懸掛在天空中，繞它轉一圈後，便會回到原點。仔細想想，你就不會感到特別驚奇。你在海天線上看到遠來的船隻之時，不是先看到桅杆的嗎？”
少年思索了一下，問道：“如果是這樣，但是生活在這個球體另一邊的人，他們不會掉下去嗎？”