夏日裏的一場大雨降下，天氣悶熱。
蟬在窗外嘶叫，江良娣在噩夢中醒來，冷汗涔涔。
雖是暑熱的天氣，可她的身上卻仍要蓋著薄被。前番的難產，她見了大紅，雖然終是保住了性命，卻從此藥不離身。
江良娣出身官宦世家，自幼被疼愛長大。進了東宮之後，她雖然封作了良娣，卻並不十分將太子妃放在眼裏，自覺無論美貌還是教養，都勝太子妃一籌。太子顯然也是這麼看的。一道選入東宮的所有人裏麵，太子對她寵幸最多，
而自從得孕，並得知自己懷的十有八九是男胎之後，江良娣覺得，自己將來必不會屈居太子妃之下。
一切，都在那生產之夜化為泡影。
她的孩子沒有了，身體也遭受重創。
心中的痛苦和身上的病痛，每一樣都似天塌了似的，把江良娣的一切碾得粉碎。
她每日傷心哭泣，隻盼著太子能到跟前，好好安慰自己。每當她在睡夢中醒來，最先想到的，也都是太子，問身邊的人，太子來了不曾？一開始，宮人們會告訴她，太子來過了，可她在睡。後來，他們說，太子事務繁忙，還不曾回宮。
江良娣不甘心，好幾次強迫自己睜著眼，從早晨等到晚上。可無論她怎麼強撐著，怎麼渴望著見到太子，他始終沒有露麵。
她疑心宮人們瞞著自己，不去請太子。
昨夜，她聽到宮人們在小聲議論，說太子回來了。她於是忍著身上的不適，自己溜出去見太子。
太子果然是回來了。
江良娣見到他的身影，有喜有悲，不顧一切地跑上去，嘴裏喚著“太子”。
可太子見著她，卻很是冷漠，甚至沒有讓她近身。
“好好回去養著。”他說，“若覺不適，便讓宮人請太醫。”
說罷，他就離開了。
那模樣，與從前那個與她打情罵俏、懷孕不適時噓寒問暖的太子，仿佛截然兩樣。江良娣哭起來，追上前，問太子為何不去看自己，是不是她哪裏做得不好，觸怒了他？她什麼都願意改，隻要太子切莫再生她的氣。
可太子並不理會，江良娣眼睜睜地看著他越走越遠，隻覺心中似乎最後一絲熱氣也消散了。
沒多久，玉梅院的宮人趕來，將她勸了回去。
她被宮人攙扶著，回到自己寢宮的時候，看到了妝台邊上的銅鏡。
那是她最喜歡的鏡子，揚州名品，足有一人高，麵若平湖，價值萬金。無數次，她在鏡子麵前端詳，欣賞自己那眉目生光風情萬種的姿態，肖想著打扮成什麼模樣去見太子。
可現在，那鏡中的人披頭散發、形如枯槁，仿佛一個鬼魂。
江良娣如行屍走肉一般，在床上躺下。沒多久，太醫就匆匆趕了來。
為她探過脈之後，太醫隻開了安神的藥，叮囑江良娣，她正在恢複身體，切不可勞心傷神。
江良娣似乎沒聽到，卻隻將眼睛盯著太醫：“我這身體，何時能恢複，何時能再為太子懷上子嗣？還請太醫據實相告。”
太醫麵露難色，好一會，歎了口氣。
“良娣吉人天相，能在難產之時保住性命，亦是難能可貴。”他說，“至於旁事，隻怕日後再是不可了。還請良娣莫執著於此，也可多念念佛經之類，擺脫心魔，保重為上。”