小雅，也曾經來過這裏吧？我分明地，感覺到她的悲傷和絕望。上帝應該知道她心裏的苦楚，她難以解脫的絕望情懷。她一個人坐在空蕩蕩的教堂裏，心裏盼望上帝指給她一條明路——對於生命的厭倦，對於愛情的絕望，幾乎將她淹沒。可是上帝在哪裏呢？我想起給小雅講的荊棘鳥的故事：“傳說世界上有這樣一種鳥，當它一出生，就開始四處尋找荊棘。當它找到荊棘的時候，就把最長最利的那根刺刺入胸膛，然後開始歌唱。它一生隻歌唱一次。這歌聲是如此美妙動聽，連上帝在他的天堂裏也靜靜地聆聽……”荊棘鳥在把利刺刺入胸膛的時候或者是出於本能，而人，人把荊棘刺入胸膛的時候卻是清醒而理智的。小政，是紮進小雅心裏的一根刺。這根刺將帶給她致命的創傷。幽靜的教堂，清涼的神的庇護所，小雅住的地方也是這樣幽靜清涼，她的門口是大理石的台階。
少詩問：“小雅什麼時候還會來上海？”
我想了想說：“也許要過一段時間吧。現在她還沒有打算來上海。”我撒了謊。因為少敦告誡了我，自從失去小雅的消息，少詩的健康已經大不如從前。他堅持地留在上海，好像是堅持一個理想。可是我心裏想，小雅不會回來了，她在美國很好，上海是個太傷心的地方。少詩給我一個盒子，他說，麻煩你把這個交給她。我想問是什麼，可是我保持了沉默。我說：“好。謝謝你。”走的時候，少詩突然叫住我：“傑西卡，小雅沒有問起過我嗎？”我說：“有的，她讓我問你好，讓你好好照顧自己。”少詩的臉散發出欣悅的光輝。我在心中歎息。
七
是啊，開始的開始總是甜蜜的，後來就有了厭倦、習慣、背棄、寂寞、絕望和冷笑。小雅給我看杜拉斯的話：“我總想保留一個地方，讓我獨自待在那裏，讓我可以在那裏愛。不知道愛什麼，既不知道愛誰，也不知道怎麼愛，愛多久。但要自己心裏保留一個等待的地方，別人永遠不知道。等待他，也不知道愛誰，但等的就是它，愛。我想對你說，你就是這等待！”
小雅的聲音已經啞了。我疲憊地沉睡。她的聲音從遙遠的地方傳過來，慢慢地四周一片靜寂。原諒我，小雅，我始終不知道你後來講了什麼。我不知道是不是我疲憊的沉睡，把你最後推到了絕望的深淵。外麵又下雨了，梅雨季節，一切的記憶都是潮濕沉重，黏稠得讓人窒息。
我醒來的時候，外麵已然是黃昏，良久才記起自己已經不在上海。這雨季也不是上海的梅雨，三藩市的雨季，應該是潮濕然而溫暖的。
小雅的影子在眼前褪去。我閉門不出已經有數日，冰箱幾乎彈盡糧絕。從上海帶回來的行李到現在也沒有打開。臨走之前，我最後清理所有的衣物，少詩給我的盒子，沉甸甸的。我想，我該去看看小雅了。電話留言機閃爍不停，第三個留言是“下豬魚”的，他說：“傑西卡，你回來了沒有？回來了給我電話。”
“下豬魚”很久沒有聯係我了，這是情理之中的事情。這個男人已經被我刪除，但是卻如同電腦裏潛伏的病毒一樣，蟄伏著，然後又突然冒出來折騰我。我突然想，他喜歡這貓捉老鼠的遊戲。隻是如果貓沒有辦法玩老鼠，老鼠也沒有玩貓，時間久了，貓自然失去興趣。
但是我不知道他找我幹什麼。我得出門，不論怎麼不情願。“下豬魚”再次打來電話的時候，我接了。他邀請我吃日本料理。我梳妝打扮，沐浴更衣。我和小雅身材相仿，但是我們的衣服很少混穿。她打扮得精致美麗，我一向休閑隨便。這一回，我倒是挑了一件紫色緞子小禮服，紀梵西設計的金色耳墜，精巧的小牛皮鞋，最後找到和鞋子相配的皮包。“下豬魚”看見我，眼睛一亮，他說：“你天天這麼打扮不是挺好？”貓的雙眼放射光芒。