《史記》reference_book_ids\":[7071200596837010446,6959122730671164446,7267090239162682427,7085661452316445733,6833642850618444808]},{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":70,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":215,\"start_container_index\":70,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":211},\"quote_content\":\"《背影》reference_book_ids\":[7261897840815770639,6885615333730683911,7125374186045836319,7267095237539925052]}],\"59\":[{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":59,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":440,\"start_container_index\":59,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":436},\"quote_content\":\"《子夜》reference_book_ids\":[7193698210748042301,7198094470145903672,7238903680613747769]}],\"33\":[{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":33,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":19,\"start_container_index\":33,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":13},\"quote_content\":\"《我的母親》reference_book_ids\":[7172013604017802248]}],\"57\":[{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":57,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":632,\"start_container_index\":57,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":626},\"quote_content\":\"《三國演義》reference_book_ids\":[7229640720594766906,6838936284967209991,7233628637570796605,7078184356296002568,7220732984595319869,6890728370670144526,7023706537877064711,7257453146853608507]},{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":57,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":70,\"start_container_index\":57,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":63},\"quote_content\":\"《古文辭類纂》reference_book_ids\":[7008472610354760735]}]},\"author_speak\":\"code\":0,\"compress_status\":1,\"content\":\" 讀書的態度
最近各地舉行讀書運動，從報紙雜誌上可以看到許多討論讀書指導讀書的文章。
“九一八”事件發生以後，全國青年非常激動，大家想拿出自己的一份力量來對付國家的厄運；可是有些學者卻告訴他們一句話，叫作“讀書救國”。“讀書”兩個字就此為青年所唾棄。青年看穿了學者的心腸，知道這無非變戲法的人轉移觀眾注意力的把戲，怎能不厭聽“讀書呀讀書”那種醜角似的口吻？要是說青年就此不愛讀書，這卻未必。
讀書有三種態度。一種是絕對信從的態度，凡是書上說的話就是天經地義。一種是批判的態度，用現實生活來檢驗，凡是對現實生活有益處的，取它，否則就不取。又一種是隨隨便便的態度，從書上學到些什麼，用來裝點自己，以便同人家談閑天的時候可以應付，不致受人家譏笑，認為一竅不通。
頑固的人對於經書以及籠統的所謂古書，是抱第一種態度的。他們或許是故意或許是無心，自己抱了這種態度，還要誘導青年也抱這種態度。青年如果聽從了他們，就把自己葬送在書裏了。玩世的人認為無論什麼事都隻是逢場作戲，讀書當然不是例外，所以抱的是第三種態度。世間唯有閑散消沉到無可奈何的人才會玩世；青年要在人生的大道上邁步前進，距離閑散消沉十萬八千裏，自然不會抱這種態度。青年應當抱而且必須抱的是第二種態度。要知道處理現實生活是目的，讀書隻是達到這個目的的許多手段之一。不要盲從“開卷有益”的成語，也不要相信“為讀書而讀書”的迂談。要使書為你自己用，不要讓你自己去做書的奴隸。這點意見雖然淺薄，對於被圍在鬧嚷嚷的讀書聲中的青年卻是有用的。
刊《中學生》雜誌55號（1935年5月1日）
署名編者
書·讀書
書是什麼？這好像是個愚問，其實應當問。
書是人類經驗的倉庫。這樣回答好像太簡單了，其實也夠了。
如果人類沒有經驗，世界上不會有書。人類為了有經驗，為了要把經驗保存起來，才創造字，才製作書寫工具，才發明印刷術，於是世界上有了叫作“書”的那種東西。
曆史書，是人類曆代生活下來的經驗。地理書，是人類對於所居的地球的經驗。物理化學書，是人類研究自然原理和物質變化的經驗。生物博物書，是人類了解生命現象和動植諸物的經驗。——說不盡許多，不再說下去了。
把某一類書集攏來，就是人類某一類經驗的總倉庫。把所有的書集攏來，就是人類所有經驗的總倉庫。
人類的經驗不一定寫成書，那是當然的。人類所有的經驗假定它一百分，保存在那叫作“書”的總倉庫裏的必然不到一百分。寫成了書又會遇到磨難，來一回天災，起一場戰禍，就有大批的書毀掉失掉，又得從那不到一百分中間減少幾成。
雖然不到一百分，那叫作“書”的總倉庫到底是萬分可貴的。試想想世界上完全沒有書的情形吧。那時候，一個人懷著滿腔的經驗，隻能用口告訴旁人。告訴未必說得盡，除下來的唯有帶到棺材裏去，就此永遠埋沒。再就接受經驗的一方麵說，要有經驗，隻能自己去曆練，否則到處找人請教。如果自己曆練不出什麼，請教又不得其人，那就一輩子不會有太多的經驗，活了一世，始終像個泄了氣的皮球，癟癟的。以上兩種情形多麼可惜又可憐啊！有了叫作“書”的倉庫，誰的經驗都可以收納進去，誰要經驗都可以自由檢取，就沒有什麼可惜又可憐了。雖說不能夠百分之百地保存人類所有的經驗，到底是一件非常了不起的事情。人類文明發展到如今的地步，可以說，沒有叫作“書”的倉庫是辦不到的。
倉庫裏藏著各色各樣東西，一個人不能完全取來使用。各色各樣東西太繁富了，一個人太渺小了，沒法完全取來使用，而且實際上沒有這個必要。隻能把自己需用的一部分取出來，其餘的任他藏在倉庫裏。
同樣的情形，一個人不能盡讀所有的書。隻能把自己需用的一部分讀了，其餘的不去過問。
倉庫裏藏著的東西不一定完全是好的，也有黴的，爛的，不合用的。你如果隨便取一部分，說不定恰正取了黴的，爛的，不合用的，那就於你毫無益處。所以跑進倉庫就得注意揀選，非取那最合用的東西不可。
同樣的情形，一個人不能隨便讀書。古人說“開卷有益”，好像不問什麼書，你能讀它總有好處，這個話應當修正。不錯，書中包容的是人類的經驗，但是，那經驗如果是錯誤的、過時的，你也接受它嗎？接受了錯誤的經驗，你就上了它的當。接受了過時的經驗，你就不能應付當前的生活。所以書非揀選不可。揀選那正確的，當前合用的書來讀，那才“開卷有益”。
所謂經驗，不僅是知識方麵的事情，大部分關聯到實際生活，要在生活中實做的。譬如說，一本衛生書是許多人對於衛生的經驗，你讀了這本書，明白了，隻能說你有了衛生的知識。必須你飲食起居都照著做，身體經常保持健康，那時候你才真的有了衛生的經驗。
看了上麵說的例子，可以知道讀書頂要緊的事情，是把書中的經驗化為自身的經驗。隨時能夠“化”，那才做到“開卷有益”的極致。
刊《開明少年》12期（1946年6月16日）
署名翰先
閱讀是寫作的基礎
在中小學語文教學中，基礎知識和基本訓練都重要，我看更要著重訓練。什麼叫訓練呢？就是要使學生學的東西變成他們自己的東西。譬如學一個字，要他們認得，不忘記，用得適當，就要訓練。語文方麵許多項目都要經過不斷練習，鍥而不舍，養成習慣，才能變成他們自己的東西。現在語文教學雖說注意練習，其實練的不太多，這就影響學生掌握基礎知識。老師對學生要求要嚴格。嚴格不是指老師整天逼著學生練這個練那個，使學生氣都透不過來，而是說凡是要學生練習的，不要練過一下就算，總要經常引導督促，直到學的東西變成他們自己的東西才罷手。
有些人把閱讀和寫作看作不甚相幹的兩回事，而且特別著重寫作，總是說學生的寫作能力不行，好像語文程度就隻看寫作程度似的。閱讀的基本訓練不行，寫作能力是不會提高的。常常有人要求出版社出版“怎樣作文”之類的書，好像有了這類書，依據這類書指導作文，寫作教學就好辦了。實際上寫作基於閱讀，老師教得好，學生讀得好，才寫得好。這樣，老師臨時指導和批改作文既可以少辛苦些，學生又可以多得到些實益。
閱讀課要講得透。叫講得透，無非是把詞句講清楚，把全篇講清楚，作者的思路是怎樣發展的，感情是怎樣表達的，諸如此類。有的老師熱情有餘，可是本錢不夠，辦法不多，對課文不能透徹理解，總希望求助於人，或是請一位高明的老師給講講，或是靠集體備課。這不是從根本上解決問題的辦法，功夫還在自己。隻靠從別人那裏拿來，自己不下功夫或者少下功夫，是不行的。譬如文與道的問題，人家說文與道該是統一的，你也相信文與道該是統一的，但是講課文，該怎樣講才能體現文道統一，還得自辟蹊徑。如果詞句不甚了解，課文內容不大清楚，那就談不到什麼文和道了。原則可以共同研究商量，怎樣適當地應用原則還是靠自己，根本之點還是透徹理解課文。所以靠拿來不行，要自己下功夫鑽研。
我去年到外地，曾經在一些學校聽語文課。有些老師話說得很多，把四十五分鍾獨占了。其實許多話是大可不講的。譬如課文涉及農村人民公社，就把課文放在一旁，大講農村人民公社的優越性。這個辦法比較容易，也見得熱情，但是不能說完成了語文課的任務。
在課堂裏教語文，最終目的在達到“不需要教”，使學生養成這樣一種能力，不待老師教，自己能閱讀。學生將來經常要閱讀，老師能經常跟在他們背後嗎？因此，一邊教，一邊要逐漸為“不需要教”打基礎。打基礎的辦法，也就是不要讓學生隻是被動地聽講，而要想方設法引導他們在聽講的時候自覺地動腦筋。老師獨占四十五分鍾固然不適應這個要求，講說和發問的時候啟發性不多，也不容易使學生自覺地動腦筋。怎樣啟發學生，使他們自覺地動腦筋，是老師備課極重要的項目。這個項目做到了，老師才真起了主導作用。
聽見有些老師和家長說，現在學生了不起，一部《創業史》兩天就看完了，頗有點兒沾沾自喜。我想且慢鼓勵，最要緊的是查一查讀得怎麼樣，如果隻是眼睛在書頁上跑過，隻知道故事的極簡略的梗概，那不能不認為隻是馬馬虎虎地讀，馬馬虎虎地讀是不值得鼓勵的。一部《創業史》沒讀好，問題不算大，養成了馬馬虎虎的讀書習慣，可要吃一輩子的虧。閱讀必須認真，先求認真，次求迅速，這是極重要的基本訓練，要在閱讀課中訓練好。
閱讀習慣不良，一定會影響到表達，就是說，寫作能力不容易提高。因此，必須好好教閱讀課。譬如講文章須有中心思想，學生聽了，知道文章須有中心思想，但是他說：“我作文就是抓不住中心思想。”如果教好閱讀課，引導學生逐課逐課地體會，作者怎樣用心思，怎樣有條有理地表達出中心思想，他們就仿佛跟作者一塊兒想過考慮過，到他們自己作文的時候，所謂熟門熟路，也比較容易抓住中心思想了。
總而言之，閱讀是寫作的基礎。
作文出題是個問題。最近有一個學校拿來兩篇作文讓我看看，是初中三年級學生寫的，題目是《偉大魯迅的革命精神》。兩篇裏病句很多，問我該怎樣教學生避免這些病句。我看，病句這麼多，毛病主要出在題目上。初中學生讀了魯迅的幾篇文章，就要他們寫魯迅的革命精神。他們寫不出什麼卻要勉強寫，病句就不一而足了。
有些老師說《難忘的一件事》《我的母親》之類的題目都出過了，要找幾個新鮮題目，搜索枯腸，難乎其難。我想，現在老師都是和學生經常在一起的，對學生了解得多，出題目該不會很困難。
有些老師喜歡大家掛在口頭的那些好聽的話，學生作文寫上那些話，就給圈上紅圈。學生摸準老師喜歡這一套，就幾次三番地來這一套，常常得五分。分數是多了，可是實際上寫作能力並沒提高多少。特別嚴重的是習慣於這一套，往深處想和寫出自己真情實意的途徑就給擋住了。