貧民習藝所是個慈善機構，大部分都是女孩子，要靠挑花繡朵來維活自己，而且進所容易出所難。按照規矩，女孩到了十七八歲，就將照片掛到專門屋子，等待外人來相親擇配。相中了，則由習藝所負責人辦妥手續，交給男方領走。
1923年春，習藝所的女工頭，將幾張男人的照片，讓胡秋霞選擇。女工頭主張她選擇一個中年商人，說這樣有固定收入，今後生活有保障。胡秋霞卻選中了一年輕的讀書人。於是，習藝所通知男女雙方見麵。雙方一見，似曾相識。原來，胡秋霞相中的，就是早年給她買菜錢，使她免除一頓毒打的“好大哥”。張恨水相中的，就是當年在街頭施舍救濟的“可憐女”。於是，辦妥手續。胡秋霞隨張恨水住到了潛山會館。
1924年，張恨水的小說《春明外史》開始連載，而紅極文壇，名噪京都。他們又生下了一個女兒，使小家庭更有了溫暖。而那姓楊的人家，又想方設法來慕名攀親。又是認胡秋霞做養女，說這樣可以提高她的出身門第，不辱沒大作家張恨水；又是帶著金銀首飾，給他倆新生的女兒；又是接胡秋霞回家，說是回娘家走走親戚。
後來，張恨水根據胡秋霞的生活經曆，創作了長篇小說《落霞孤鶩》。小說出版後，立即被上海明星電影公司看中，於1931年拍成了電影，由著名影後胡蝶主演。有關楊家人認胡秋霞做女兒的情節，張恨水又將其寫進了另一部小說《金粉世家》，如第九十八回“院宇見榛蕪大家中落，主翁成骨肉小婢高攀”。
1932年，武漢遭受特大洪水，北平新聞界舉行賑災義演。張恨水演的是《女起解》中的崇公道，與之搭檔演蘇三的是一個年輕的女孩子。別看她稚氣未脫，表演起來卻板槽穩熟，動作優美。特別是甜潤的唱腔，鎮得全場傾聽其喉。下場之後，兩人交談。恨水得知她是春明女中學生，名叫周淑雲，能歌善舞，聞名全校。義演組織者專門請她來客串的。而周淑雲心儀已久而無緣得識的當紅作家張恨水，今日竟與自己同台合演。