有一種人，永遠不會說愛。
她會站在他的身後望著他保持著不遠不近的距離整整一百年，她會在日常點點滴滴裏默默關心他的一切，她會毫不猶豫地用生命保護他的安全；他會動用力量讓一向刻板頑固的中央四十六室對從虛圈歸來的她隻是走了個形式的簡單查問，他會頂住所有壓力對族中長老派來詢問“是否願意和四楓院家某位旁係小姐結為連理”的信使回答十分抱歉，隻是不會說。
我愛你。
可是他們都懂。
兩年前那個女子歸來之後的某一天，朽木一族的家主大人直到早上才回家。然後麵對著緋真的遺照，一個人呆了很久。
最後的最後，她抱住他拉響了懷中的火藥引線。那是前一天晚上，來自流魂街第一煙火師的贈禮。
絕不把屍體留給敵人，她盡自己的一切最大程度地保全了朽木家主的尊嚴。
她從沒對他說過她的思念，他也什麼都不曾對她說。出發之前這個向來嚴守規矩從不有任何質疑的青年，曾經當著家族中所有長老的麵一字一句地請求：
“這次出征歸來後，我希望向寺琉求婚。”