我特別注意的是小華散文中不時進跳而出的思想火花，旁逸斜出的“閑筆”，這往往是一個智慧的、敏感的心靈，無處不在的觸機、靈感、覺悟，它們包含的人生況味，能大大豐富文章的底蘊，提升文章的品格。我，以為，優美散文與平庸散文之間的區別，並不主要在修辭和布局的技巧上，嚐見某種散文，文筆光滑而流麗，結構勻稱而無懈可擊，卻似一件陳舊的被很多人穿過的華氅，勾不起一絲新異和驚奇；看散文要看作者究竟有多少自己對生活的發現，有多少一次性的、不可重複的感覺，有多大的體驗密度和深度，哪怕它沒顧上細細打磨，也能動人。小華在威爾滑雪場，與一銀行家有番對話。她說：你的財富幾代都用不完，為什麼還要拚命工作，連花錢的時間都沒有，你究竟為了什麼？不料銀行家反詰道：你寫作，傷神又累人，報酬也不高，為何還要堅持不斷，你又為了什麼？這位銀行家顯然不屬鄧通之類或阿巴公之流，而近乎一個藝術家，他揭示的是審美的人生的真諦：結果並不重要，重要的是體味過程的曲折回環。在姆魯山洞，小華看到，每天當幾萬隻蝙蝠出洞前，必有一支敢死隊先出，舍身喂飽了老鷹，讓大部隊安全出行。她為之深深感動，甚至改變了她對蝙蝠的厭憎。她在黃山，看到頂破石頭的重壓、傲然出世、頭角崢嶸的黃山鬆，又看到被重壓得肩膀變了形仍登山不止的挑夫，便想到了偉大的悲劇精神和生命力的頑強。在《情鎖黃山》中，小華看著山道鐵鏈圍欄上有成千上萬隻“情鎖”，有的早生鏽了，想起現代人情愛轉移太快，如“哪管天長地久，隻要曾經擁有”之類，便為之興起了對永恒的思索。有趣的是，小華並沒有用傳統的婚姻觀來一番故作端莊的譴責，而是思索，為什麼之死靡它式的愛情少了，為什麼舍身取義的殉道者少了，為什麼孤標傲世的精神少了，為什麼嘔心瀝血的著述者少了，是人類對永恒喪失了信心，還是現代人的功利主義在銷蝕永恒。另一思路也頗出人意表，小華由“鎖”想到了女性獨立，她說，“要站在一處，但不要太密，因為殿裏的柱子也是分立兩旁的；要一起舞唱，但仍須彼此靜獨，因為琴上的弦子是單獨的”。於是，她向鎖的兜銷者擺手，她不願將愛鎖住，何況，人心與世情又怎能鎖得住。這裏所表達的，是一個現代婦女曠達而明智的自由觀、情愛觀，它也是一種美，有別於古典美的現代美。
對戴小華的作品，我的閱讀很有限，但我以為，她屬於另外一個世界，她不是傳統意義上的女作家，而是一位充分利用現代語言媒體的女性書寫者，一位充滿人類意識的女作家。
二、柏一小說簡約而豐盈
柏一的小說是簡潔與豐盈的統一，她的句式很短，筆觸簡疏有力，從不做細致的、靜止的、冗長的描繪，人物翻江倒海般的情感，往往控製在表麵的平靜下，隻吐露有限的幾句話。她懂得在短篇小說精短的容器裏，植入盡可能深永的人生滄桑和哲學意味。白描的表相，深沉的底蘊，知黑守白，以少勝多，是她在藝術上的追求。像她這種簡化而濃縮的寫作風格，在目前中國的女作家中也很少見，現在好像是個語言泛濫，文字爆炸的時代，好像隻有饒舌才能招徠聽眾，柏一的寫法便近乎古典了。
給人的感覺是，她想得很多，落在紙上的文字卻很吝嗇。
柏一的小說裏，貫穿著很強的命運感，這是吸引讀者的重要原因，她總是把她的人物（主要是年輕的職業女性）推上工商社會中人生的十字路口，推上絕境，不給轉圜的餘地，讓她在兩難的處境中備受煎熬，然後在自我搏鬥中漸悟和頓悟，做出抉擇，尋找新岸。而這種兩難處境又總是普通人在生活中隨時可遇的，擺脫不掉的，於是，常能引起廣泛的共鳴。但這並非柏一小說誘人的全部秘密，更重要的是，她的小說浸潤著哲理意味，不是搬弄現成的哲學，故作高深，而是來自生活的，素樸的、活的哲理，這使她的小說常給人以提升的驚訝。我以為，“解脫”是貫注在她小說裏的基本精神，她的人物幾乎無例外地在名韁利索和身份、歸宿上，尋求著解脫之途。