關於我無法在北京生存的預言挨個跑出來蓋一遍章。我沒力氣爭辯，隻後悔在他們麵前沒忍住眼淚。
為了留在北京，我精打細算，什麼都想省。三餐都自己做飯，有時加班回去累得脫力，還得先做了明天的便當。為了解饞，我每隔段時間會去尋摸點北京小吃，到店後先把菜單翻個遍，似乎眼睛過一遍菜色，這些就全吃過了；真正點單時卻點得很少，還琢磨著打包回家，再吃一回。
但我不覺得苦。要開源節流，總不能不活著。但近8000的貸款，我就是把自己擠成麻花，也拿不出。
父母刀子嘴豆腐心，第二天，父親陪我找到租房合同上注明的公司地址，但到了那兒，根本就不是那家公司。
次日他們回甘肅了。給我留了一句話：“解決後，早點回家。”我無言。
下班後，我又偷偷去了這家公司營業執照上的地址，竟然是一幢居民樓，北京外來人口聚居區最常見的私人改建出租房。推開防盜門，裏麵雜物亂堆，房間被強行隔斷成兩層，樓上傳來一個大漢的聲音。
“誰啊。”他的聲音很不耐煩，我不禁腦補出醉酒的中年失業宅男的臉。已經是晚上9點，四周沒什麼人，我有點想逃跑。
正哆嗦著，男人探出臉，麵相挺和善。聽我一說，他擺擺手：“不知道不知道。嗨，都這樣，注冊的時候隨便找個地址填上，根本沒管在哪兒。”
三
為了讓父母安心，我打電話謊稱：“錢要回來了，沒事兒。”
事實上，我開始在12315官網上“投訴”和“舉報”那家公司，填完信息、提交接著等回複。幹等不住，我直接給12315打電話，舉報這家公司。舉報被受理，我舒了口氣。
幾天後，12315的客服回了電話：地址是假的，我們無法處理。其實我一早知道，我填的是他們營業執照上的地址——那幢居民樓。我隻是不甘心。
再給12315打電話，他們說，“已經受理過你了，處理不了，請不要重複舉報。”
我又選擇了報警。下班後去派出所做筆錄，警察說：“這是經濟糾紛，我們無權受理。”讓我去找工商局。我解釋說自己找過了，他們說：“那我們也沒有辦法，處理不了就是處理不了。”頓了頓，他歎了口氣，“你簽合同時幹嘛去了？”
這話一出，我有點恍惚。再給派出所打電話，他們隻提醒我“別重複報警”。
那兩周，我上班的間隙都在做這些事，上網查解決辦法，打法律援助，我還想過起訴。法律援助告訴我，找不到經營地址，連傳票都沒處寄。
“這個案子還有個難點在於，你的租房協議和付租協議是分別和兩個公司簽，付租協議裏的房屋中介和你所報的中介公司都對不上。你沒法證明，你在放貸平台裏付的錢，確實給了那家中介交房租。”
我聯係付租平台的客服，希望他們能提供給我中介公司的打款記錄，對方以“保護客戶隱私”為由搪塞了我。
一籌莫展。這時已經到了2月27號——每月交租日，平台扣了我38元滯納金，還將天天扣下去。它每天清晨都在提醒我，我身上憑空背著近8000的貸款，還要負擔著新租住處的半年房租，我靠每月微薄的工資、透支信用卡和花唄借唄來填補無底洞。
我每天睜開眼想到的第一件事：今天又要給哪裏打電話，哪些疑問被回複，哪些人已經告訴我沒法解決。我努力平複心情，不想因此影響工作，甚至從未因此請假和遲到。但每天回家一關上臥室門，就癱坐下掉眼淚。
“隻要是問題，就有解決的辦法。”每次哭到最後，我都會這樣自我安慰。
朋友紛紛勸我放棄，“在北京就是這樣，好多人都被騙了。”
起初，男友杜平也陪我四處打電話，還借我5000塊幫付房租。一周過去，他也開始勸我息事寧人：“每天這麼焦慮也不是辦法，實在不行，就當買個教訓吧。”
我心裏卻怎麼都放不下：錢，我可以慢慢還；但我就是不明白：憑什麼，別人就能這麼輕易地把我給欺負了？
四
3月初，我給費南打電話，要不要周末一起去報警，或許人多能引起重視。他仍是推脫：“工作忙，要加班。”
聊著聊著我得知，他放棄追款，因此還沒跟負責自己的中介徹底鬧翻。另外，上周費南在這個中介的朋友圈看到，我們那剛被強行退租的房子，正在找新租戶。
我忽生一計，問費南要了他的中介的微信，讓杜平加他。
杜平在備注裏說要租房，對方很快通過了好友驗證。杜平隨便扯了個理由，仍是看雙橋地鐵站附近的房源。“明天能看房嗎？”對方秒回：“行，哥。”
我就和杜平一起去“看房”。這次的中介叫胡彬，3月初穿著露腳踝的牛仔褲，上麵黑黏黏的像是蹭過機油。他左一口“哥”右一口“姐”，開始重複曾經李達說過的話。他想讓我相信他們公司服務及時、周到放心，租了他們的房子就是在北京找到了港灣，從此結束漂泊生活。
但這次我不會再信了。看了兩處房子後，我和杜平提出簽合同。胡彬很驚喜，忙說下午就帶合同來。我倆笑笑：“帶我們去你們公司簽合同吧。”