中國有句古話，叫做“萬般皆下品，唯有讀書高”，古代的知識分子們也很是自以為傲，經常以“談笑有鴻儒，往來無白丁”來顯示自己的學識和清高。曆朝曆代的皇帝們對他們的基本態度是：既要運用發揮他們的聰明才智來治理、發展國家，又要防止阻撓他們的銳利思想去質疑、反對朝廷。毫無疑問，如何避免後一種情況的發生是個世界範圍內的難題，不過在經曆了長時間的理論研究和實踐探索後，無所不能的皇帝們終於找到了解決的方法，那就是實行文字獄。文字獄關的不是文字，而是孵化文字的文人。皇帝就是要通過文字獄來讓知識分子們明白，原來寫出對朝廷語出不敬的文章，竟然和打架鬥毆、聚眾搶劫、乃至殺人放火一樣，都是擾亂社會治安的惡性事件，都是刑部機關嚴打的典型案例。這樣一來，文字獄不但可以殺人，更可以誅心，所以便慢慢的成為帝王手中得力的法寶之一。
不過文字獄在宋朝以前，並沒有掀起過什麼滔天巨浪，其中隻有一個蘇軾的“烏台詩案”值得一書。北宋時期的大詞人蘇軾才高八鬥，學富五車，極有文名，不過一般這樣的人也通常比較恃才傲物，經常對看不慣的一些事情進行口誅筆伐，冷嘲熱諷。當時的北宋正在進行王安石變法，蘇軾恰恰對這個變法抱有很大的意見，於是免不了在自己的文章裏含沙射影，指桑罵槐。這樣做就不可避免的得罪了皇帝支持下的變法派，一時間，禦史們紛紛上書彈劾，指責蘇軾攻擊改革變法以來的大好形勢，造成了極其惡劣的政治影響，不辦不足以平民憤。正在變法興頭上的神宗皇帝看了奏折後大怒，立刻下詔把蘇軾關進禦史台受審。由於禦史台庭院樹上烏鴉很多，又被稱為烏台（看來禦史們都是烏鴉嘴，要不怎麼吸引那麼多烏鴉來尋親呢），這件轟動全國的案件就被人稱作“烏台詩案”。蘇軾被關了4個月，在寫出了悔過材料、檢討書等若幹份後，被皇帝以反對改革為名貶為黃州團練副使。（蘇軾被貶後，心如明鏡，曾為兒子作詩一首，詩曰：人皆養子望聰明，我被聰明誤一生。惟願孩兒愚且魯，無災無害到公卿。）
然而曆史進入明朝以後，文字獄不但數量上開始激增，而且在處理手段上也顯得血腥起來，這集中體現在洪武年間。明太祖朱元璋出身貧苦，早年免不了做過小偷盜賊之類的勾當，加之又當過和尚，所以登基為帝後，對這幾個字眼非常忌諱，生怕知識分子從中諷刺，於是對他們所寫的文章，總是帶著懷疑批判的眼光去看。大臣林伯瑾所寫奏章內有\\\"垂子孫而作則\\\"一句，朱元璋認為裏麵的“則”是\\\"賊\\\"，這句話竟然說自己是\\\"垂子孫而作賊\\\"，於是林伯瑾被殺。徐一夔所寫奏章內稱讚朱元璋\\\"光天之下，天生聖人，為世作則。\\\"朱元璋理解成“光頭之下，天生僧人，為世作賊”，徐一夔隻好被殺。周冕的奏章讚美朱元璋\\\"壽域千秋\\\"，也被殺，原因是朱元璋認為這是在罵他\\\"獸欲千秋\\\"。吳憲奏章內有“天下有道”一句成語，不幸又被老朱解釋為“天下有盜”，是諷刺自己以前做過盜賊，這下吳憲也活不成了。火眼金睛的朱元璋，不作文字編校，實在是有點屈才啊。
到了清朝，文字獄又進化到了一個新的階段，判罪的不僅是當事人自己，往往還包括其親朋好友;涉及的不隻是政治領域,還延伸到其他範疇。康熙十九年，中醫朱方旦發現腦才是人的思想中樞，而不是通常所認為的心，於是被愛好科學的康熙皇帝以\\\"妖言惑眾\\\"之罪斬首。康熙五十年，發生了《南山集》案，因為這部著作中提起南明弘光帝及其年號，作者戴名世就被以大逆罪處死，並牽連師友三百餘人。雍正時，相繼發生了汪景祺案，錢名世案，查嗣庭案，鄒汝魯案，呂留良案，謝濟世案，陸生楠案，屈大鈞案，徐駿案等，株連的範圍極為廣泛。乾隆時，文字獄達到了封建社會的頂峰，共發生120餘起，比以前所有朝代的總和加起來還要多。大臣胡中藻寫有“一把心腸論濁清”之句，被斬首棄市(原因是國號上加濁字，實屬居心叵測)。沈得潛有“奪朱非正色，異種也稱王”的詩句（人家這是在參觀完花展後讚揚黑牡丹比紅牡丹好看），結果死了也被剖棺戮屍。尹嘉銓自稱\\\"古稀老人\\\"，乾隆認為，古稀老人是他的專利，怎麼尹老頭膽敢侵犯名號權，於是尹嘉銓被殺。李一夔《糊塗詩》裏寫“天糊塗，地糊塗，帝王師相，無非糊塗”，被喬廷英舉報，後來查辦大臣發現喬廷英也有“千秋臣子心，一朝日月天”的詩，日月為明，原來你這是要做明朝的“千秋臣子”啊（如果今天還活著，該大臣應該參加短信謎語大獎賽），結果李喬兩人同時被淩遲處死，兩家子孫均坐斬，妻媳為奴。卓長齡編有《憶鳴詩集》，鳴明諧音，明察秋毫的乾隆帝於是說他\\\"喪盡天良，滅絕天理\\\"，卓長齡被滿門抄斬。
而所有的文字獄效果加起來，也比不上《四庫全書》的編纂對中華文化的影響。為了編寫，朝廷查繳禁書達三千多種，十五萬多部，總共焚毀的圖書超過七十萬部。吳晗說過：清人纂修《四庫全書》而古書亡矣。著名的《揚州十日記》、《嘉定屠城記略》，竟是二百年後從日本文獻中找到的，不然“揚州十日，嘉定三屠”將會永遠被人們遺忘。可以想像的是，因書籍銷毀而消散的曆史片斷，絕不是一個可以忽略的小數目。
曆史上的文字獄，禁錮了思想、剝奪了自由、異化了人格、培育了奴才。言論自由，也成了數千年來無法實現的一個奢求。然而，曆史畢竟是一直朝前發展，十九世紀以後，隨著現代民主政治的確立和民選政府的出現，文字獄也就慢慢的沒有了逞威之地。相信在不遠的將來，我們也一定能夠生活在更加民主，更加開放的社會中，文字獄自己下地獄的日子，指日可待！
本文史料散見於“二十四史”和《清史稿》，原文略。
附錄 本書所提及事件年表
曆史時間
曆史事件
公元前841年
唯有犧牲多壯誌，敢叫日月換新天。周厲王姬胡以放棄個人幸福為代價，通過激發“國人暴動”開創了中國曆史的確切紀年。
公元前782年
周宣王姬靜近四十年的中興時代結束，能引發地震和洪水的周幽王姬宮涅隆重登場。
公元前771年
周幽王姬宮涅千古絕唱的“烽火晚會”即興上演，結果吸引犬戎來攻，幽王本人不幸死於非命。
公元前770年
周平王姬宜臼搬遷到洛陽，建立東周，中國也踏進了讓孔聖人百看不爽，大批特批的春秋時代。
公元前757年
“春秋小霸”鄭莊公姬寤生不管三七二十一，硬是掙紮著從母親的子宮內倒著出來，這是他首次顯示自己淩厲的霸氣。
公元前750年
秦文公終於兌現了以前周平王開出的空頭支票，把岐山之地從犬戎手裏奪回，秦國始強。
公元前743年
姬寤生即位為君，開始了與壞心眼的弟弟、偏心眼的母親長達二十多年的鬥智鬥勇。
公元前735年
衛桓公姬完即位，當時誰也想不到的是，衛桓公竟然是春秋時期第一位遭政變而死的國君。從此以後，各諸侯國進入了禮樂崩壞的動蕩時期。
公元前722年
鄭莊公逼造反的弟弟姬老二自殺，幽禁了母親，發誓不到黃泉，永不相見。同年，春秋初期第一老實人魯隱公姬息被擁立即位。
公元前719年
衛公子姬州籲通過恐怖襲擊，殺害了國君衛桓公,結果當年就被衛國大夫石碏撥亂反正，身死名臭。以前既能通奸庶母，以後又能霸占兒媳的衛宣公姬晉即位。
公元前712年
魯隱公姬息慘遭暗殺，他在菟裘修的別墅再也沒有迎來即將退休的主人。
公元前704年
楚國稱王，勇敢的成為了諸侯中吃螃蟹的第一國。
公元前701年
鄭國內訌，鄭厲公姬突和大夫祭足勾引外國軍隊哄走了鄭昭公姬忽。同年，衛宣公姬晉的兩個兒子為了深厚的兄弟情誼，從容攜手赴死。
公元前697年
鄭國大夫雍糾和鄭厲公姬突剪除權臣祭足的計劃遭到泄密，結果一死一逃。
公元前696年
謊話連篇的衛惠公姬朔被人民攆走，這較早的證明了“群眾的眼睛是雪亮的”這句名言。
公元前688年
衛惠公姬朔在齊國的幫助厚著臉皮重新複辟，這又反過來證明了“曆史應是進步的,但並不是時時刻刻都在進步”這句名言。
公元前686年
春秋首霸齊桓公薑小白躲過了管仲射來的奪命追魂箭，拍馬加速趕往臨淄，順利即位。
公元前669年
鶴在人類中間的代言人衛懿公姬赤即位，衛國開始了“利為鶴所謀，權為鶴所用，情為鶴所係”的另類時代。
公元前660年
少數民族北狄進攻衛國，衛國百姓以“養鶴千日，用鶴一時”為由拒絕出戰。孤家寡人般的衛懿公戰死沙場，成為狄人的盤中美餐。
公元前651年
齊桓公薑小白得意洋洋的在葵丘召開國際會議，完成了“九合諸侯，一匡天下”的壯舉，成為了名副其實的春秋首霸。同年，晉國發生了連環政變，最後晉惠公姬夷吾在秦國的幫助下即位為君，開始了他的無賴生涯。
公元前647年
秦穆公贏任好開倉接濟遭受饑荒的晉國。
公元前646年
晉惠公姬夷吾派兵攻打遭受饑荒的秦國。
公元前645年
秦穆公贏任好怒而興兵，在韓原之戰中俘虜了恩將仇報的晉惠公姬夷吾，並取得了晉國的河西之地。同年，齊國改革的總設計師管仲因病醫治無效，在臨淄病逝，享年82歲。
公元前643年
四麵高牆，無處話淒涼，春秋首霸齊桓公薑小白活活餓死在了寢宮，遺臭三月無人收屍。齊國如日中天的霸業從此畫上了一個黑色的休止符。
公元前642年
宋襄公子茲甫輔助齊國公子薑昭回國即位，宋國開始高調的踏入了國際爭霸的舞台。
公元前639年
不自量力的宋襄公子茲甫在盂城召開國際會議，準備以理服人,成就霸業，結果在會議現場遭到楚國拘留，顏麵掃地。
公元前638年
宋軍在泓水與楚軍作戰，高舉仁義旗幟的宋襄公子茲甫在戰場上詮釋了博愛的含義，奈何敵軍並不領情，襄公大腿中箭，狼狽而逃。