感謝閱讀本書。
整編自己的文集，是一件既欣喜又繁瑣的事。把散落各處的文章，分門別類，整合成一部書稿，難度不小：要抽出一本書的線索，提綱挈領；要提煉一個響亮的書名，兼顧文章內容；要細分篇章，把不同出處、不同要求下的文章安插到不同的篇章，事情多且雜。呈現在讀者麵前的這本有關中國古代政治的小集子，就是上述工作的結晶。從2010年年中到2013年年末，我圍繞古代官製和官場規則，寫作了不少文章，有的深入官製的具體領域，有的討論政治體製對官員和百姓的影響，有的探討了人、社會和官場的關係。整編的過程，一邊是對自己過去三四年思考和寫作的回顧，一邊是對自己對於古代政治製度的認識的梳理。這就仿佛是牽著一根線，把自己挖掘的珍珠一一串起來，免得它們繼續失散零落。
本書的多數文章，發表在《百家講壇》雜誌和中國新聞周刊網站銳度專欄、財新網文化頻道、鳳凰網曆史頻道等處。其中《州縣之失：晚清“新政”啟示錄》、《大清國是怎麼亡的？》、《不受待見的“政治遺產”》、《雍正為什麼討厭浙江人》等文章在網上被冠以各種標題轉載、流傳，點擊量數以萬計甚至十萬計。這些已發表的文章，在編入本書的時候采用的是初稿，並非編輯後的發表稿或網上版本。在整編過程中，我根據合作編輯的意見，增寫了導言。本書的導言，是筆者對中國古代政治概況的粗略總結。建議讀者先通覽導言，有一個全麵的印象，再切入正文具體章節閱讀。如果本書讓讀者對中國古代政治產生以偏概全的印象，我深表歉意——那也是我希望避免的。
有讀者可能覺得第一部分有關皇帝的文章，似乎與“衙門”無關。我認為，中國古代政治製度的核心就是君主專製，官職是由此而生，也是為了捍衛它而存在的。皇帝是“大衙門”的一分子，也是受害者之一。皇帝的瘋狂與荒唐，何嚐不是整個政治體製的瘋狂與荒唐？
需要重申的是，和任何事物一樣，中國古代政治具有兩麵性，其中既有光芒四射的財富，也有令人皺眉的糟粕和缺陷，紛繁複雜。不吸收其中的政治智慧和優秀遺產，我們就辜負了祖先的付出，浪費了曆史的賜予；不正視其中的糟粕和消極內容，我們就不能全麵地看待曆史，也不能客觀地觀察現實。本書的觀點和史料，難免有不嚴謹的地方甚至是錯誤，敬請方家和讀者指正。
本書的最終出版，要感謝東方資治文化傳播中心的王斌總經理，感謝國家行政學院出版社，感謝張萬文以及參與本書編輯出版的工作人員，謝謝大家的支持、肯定和辛勤付出。我特別要感謝唐琳娜，感謝她一貫的支持和愛。
謝謝大家！
張程
2013年11月於朝陽水南莊