幾年以後金寶是在車站接到母親去世的消息的，當時他正在點裝一車皮運往香港的貨，大胖的電話就響了，大胖說：“你趕緊回來吧。”
金寶說：“你有病啊，我正在點裝車皮，幾十噸的貨呢。”
大胖說：“就是幾十噸黃金你也得回來，慢了還不行。”大胖一貫把生意看得重，金寶還是第一次聽他這樣說話，他想一定出了什麼大事，可到底能出什麼大事金寶就百思不得其解了，他問：“到底出了啥事？”
“你回來就知道了，現在我不想告訴你，趕快回來吧，快點，你那個地方有加油站，把油裝滿。”大胖的聲音有些沙啞，有些晦澀，讓人感覺有一種不祥之兆。這讓金寶的心裏也蒙上了一層陰雲，金寶就開著車飛快地往回趕。
兩小時後金寶趕回公司，遠遠地他就看見大胖背著手在公司的大門前轉悠。一見金寶大胖就迎了上來，風風火火地說：“金寶，你也別上樓了，說完事你就立馬回家，你家出事了。”
金寶這時才明白這是他家的事，他就想起了母親，他心裏一陣陣的緊張。他問大胖：“不會吧？你別嚇我。”
大胖很沉重地說：“金寶，你回去吧，現在就走。你媽出事了，今天早上出的。”金寶說：“什麼事，你倒是說清楚呀！”“金寶，我也是才得到的消息，老人家已經不在了……心肌梗死……早上一起床就一頭栽過去了……”
“不會搞錯吧？”
“這是開玩笑的事嗎？回去吧，趕緊掉了車頭就走，到機場去。錢我都給你準備好了，拿著，回去，馬上就回去，現在不是發愣的時候，也不是哭的時候，忍住吧兄弟。”
金寶倒是想掉淚的，他很想當著大胖的麵痛哭流涕一番，他不想讓大胖也把他當做不肖子孫，不想讓大胖也認為他不孝，可不知道為什麼那會兒他的淚囊仿佛更加幹澀了，居然沒有一點點的液體，他隻是感到心裏有一種撕心裂肺的疼痛。
大胖特意拍了拍金寶的肩膀，說：“金寶，我走不開，就麻煩你替我給老人家磕個頭，在老人家墳前說一聲，我大胖改日一定親自去給她老人家添香，肯定會的。老人的喪事要舍得花錢，一切都按規矩來，哪一道都不能少，尤其是磕孝子頭，你可住勁地磕，磕個頭破血流，磕個地矮天高！讓天下人都知道，咱不是不孝！咱沒忘記把咱養大的娘！”
金寶默默地把車頭掉轉了，他想不到剛剛離開大胖的視線，他的淚水就不由自主地湧了出來，湧得滿臉都是，湧得一塌糊塗，無論他怎麼做都止不住那眼淚。車剛到了市郊，金寶就再也無法駕車了，他趴在方向盤上號啕大哭起來。
金寶自己也說不清他到底哭了多長時間，總之，是在夜色籠罩了整個世界後他才再次把車發動。車燈，繁星，彎月，仿佛都在眼前，又仿佛都是十分十分的遙遠，一切都那麼縹緲，那麼虛幻，那麼若有若無。金寶第一次覺得生命真的很無奈，真的很悲哀。
金寶一大早就回到了槐花巷，他遠遠地就看見槐花巷出口處的那個石牌坊，“槐花巷”三字若隱若現，石柱上的雕龍畫鳳，和牌匾上的蓮花都已經很模糊了。金寶不知道那個牌匾是哪朝哪代豎在那的，但金寶知道它已經很久遠了，金寶聽爹說爺爺的爺爺小時候就常在那下麵玩。牌匾的南邊有一片要拆遷的民居，院牆上有一個大大的“拆”字，是很醒目的紅色；槐花巷北邊是母親原來工作的商店，門窗和牆壁已經顯得很破舊了，牆壁上也有一個大大的“拆”字，也是很醒目的紅色。這個城市的許多老巷都已經拆除，大大“拆”字肯定是這個時代中國城市使用頻率最高的一個字。金寶想也許要不了多久這個老巷也會被拆除的，取而代之的是輝煌的高樓大廈。到那時候有誰還知道他這個逆子呢，他自己又該如何來憑吊自己的童年呢，那時候這種蒼老的槐樹在這個城市還能殘留多少呢？誰還會知道在很久以前這裏有個叫槐花的女人，誰還會知道他的母親是這個巷子裏第二個叫槐花的女人呢？一切都已經過去了，仿佛就是一場令人傷心並且永遠會痛的夢一樣。金寶知道他再也不會從這個老巷裏聽到那“寶兒”“寶兒”的呼喚了，那個聲音已經永遠從這個世界上消失了，現在他已經是不折不扣的孤兒了。