“真是可怕。” 查德威克小姐說,“可怕!想想芳草地走到這樣的境地真是太可怕了。我想不明白,晚上睡不著覺。一切都毀了,這麼些年的心血,這麼多年建立起來這些美好的東西,都毀了。”
“都會再好起來的。”安帶著鼓勵地說,“人們都很善忘,你知道的。”
“也不會忘記所有的事情。”查德威克小姐陰沉地說。
安沒有再答話。在心裏,她倒是相當同意查德威克小姐的說法。
3
布蘭奇小姐上完法國文學課從教室走出來。
她看了一眼手表。是的,還有足夠的時間做她想要做的事情。留在這兒的學生如此之少,這些天來時間總是很充裕。
她走上樓回到自己的房間,然後戴上帽子。她不是那種不戴帽子就出門的人。她在鏡子前滿意地打量著自己的外表。沒有會被注意到的特征!是了,這樣也有它的好處!她對自己笑笑。這使她能輕易地使用姐姐的證明文件,甚至連護照的照片都沒有被懷疑過。安吉勒去世了,如果浪費這些絕佳的證件不用的話,也太可惜了。安吉勒是真的享受教書。在布蘭奇小姐看來,這個工作卻有著難以言表的苦悶,但是薪水很不錯,遠比她自己過去能掙到的多。而且,事情順利得令人難以置信。未來將會非常不同。哦,是的,非常不一樣。單調沉悶的布蘭奇小姐就要轉型了。她已經在自己的腦海裏看到了所有的一切——在維埃拉,她衣著時髦,裝束得體。在這個世界,一個人所需要的就隻是錢而已。哦,是的,所有事情都會變得稱心如意起來,因此跑來這個可恨的英國學校完全是值得的。
她拿起手袋,步出她的房間,沿著走廊走著。她的目光落到了跪在地板上忙著幹活的女人身上。新來的雜工,當然了,是個警察。他們真是頭腦簡單——居然會覺得沒人能看出來。
她嘴角帶著輕蔑的微笑,走出學校大樓,沿著車道到了前門。公共汽車站幾乎就在對麵,她站在那兒等著,車應該一會兒就到了。
安靜的鄉間路上人很少,一輛車停在附近,有人躬身在打開的引擎蓋下。一輛自行車靠在籬笆牆上,還有一個男人也在等車。
毫無疑問,這三個人當中會有一個跟著她,做得應該很巧妙,不顯眼。她對這一事實相當清楚,並不會讓她不安。她倒是歡迎她的“影子”跟去她要去的地方,看到她要做的事情。
公共汽車到了。她上了車。十五分鍾之後,她在城裏的廣場下了車,沒有費心回頭看有沒有人跟上。她穿過馬路,走到一家挺大的百貨公司陳列著新款睡袍的櫥窗前。糟糕的玩意兒,都是鄉下人的品位,她想著,撇了撇嘴。不過她還是站定看了一會兒,就像是被吸引住了似的。
之後,她走了進去,隨便買了一兩件小東西,然後上了二樓,走進了女賓休息室。裏麵有一張寫字台,幾把便椅,還有一個電話間。她走進電話間,投進硬幣,撥了自己要的號碼,等著看是不是那個聲音來回話。
她滿意地點點頭,按下A鍵,開始說話。
“這裏是梅森·布蘭奇。你聽明白了嗎,那個梅森·布蘭奇。我必須提醒你一筆欠款的問題,你需要明晚之前付清。明天晚上。按這個數目存入國民信貸銀行倫敦萊德伯裏街分行,梅森·布蘭奇的賬戶。”
她說出了一個數字。
“如果沒有付款的話,那我有必要向有關部門報告我在十二日晚間所看到的事情。我所指的是——請注意了——斯普林傑小姐。你有二十四小時多一點的時間。”
她掛上電話回到了休息室。有個女人剛從外麵走進來,可能是商店的顧客,當然也可能不是。如果是後者,現在想要偷聽點兒什麼已經太晚了。
布蘭奇小姐在隔壁的洗手間梳理了一下,然後到商店試了幾條褲子,但是都沒有買。她又走出商店回到街上,帶著微笑。她逛了一間書店,然後趕上一輛公共汽車回到了芳草地。
沿著車道走上去的時候,她還是自顧自微笑著。這一切都被她安排得很好。她要求的那個數目並不是太大——不是那種短時間籌不到的金額。而且,這樣的程度也方便日後的安排,因為以後自然還會有更多的要求……
是的,這將會是一個非常不錯的、小小的收入來源。她的良心並沒有愧意,從任何方麵來看,她都不覺得有義務把自己所知道、所看到的報告給警察。那個斯普林傑本就是個可惡的女人,粗魯、沒教養,喜歡到處打探和她毫無關係的事情。嗯,是的,她完全是活該。
布蘭奇小姐在遊泳池邊逗留了一會兒。她看著艾琳·裏奇跳水,還有安·夏普蘭,爬上去再跳下來——也非常不錯。旁邊還有女孩們的笑聲和叫聲。
學校的鈴聲響起來,布蘭奇小姐走向大樓去上她的初級班課程。學生們心不在焉,像是很累,不過布蘭奇小姐幾乎沒注意到。她馬上就可以永遠脫離教學生涯了。
她回到自己的房間,為參加晚餐整理了一下妝容。她隱隱約約地感覺到——但是並沒有真正意識到——房間和平時不同,她的花園外套被扔在牆角的椅子上,並沒有和往常一樣掛好。
她向前躬身,仔細觀察鏡子裏她的臉,撲上粉,塗點唇膏——
動作太快,她根本沒有任何提防。沒有一點聲音,完全是職業的手法,椅子上的外套像是自己卷了起來掉在地上,布蘭奇小姐的身後立即出現了一隻拿著沙袋的手。她剛要張開嘴尖叫,沙袋就沉悶地擊打在她的後腦上。