〔美〕勒弗伯格
卡邁克一家四口人都長得相當富態，他們真希望能掉那麼幾磅肉，減輕點體重。湊巧，這時馬修機器人商店正在削價40%銷售一種機器侍者。這種機器人不但能下廚烹調，端菜送飯，還裝有可以調解的食物熱量攝取監視設備，能有效地幫助人減肥。
卡邁克很希望使喚一個這樣的機器人，用它的小眼睛來監視一家人的腰圍尺寸。他趕到商店一問，機器人要價2996克拉第，一想到自己那點銀行存款，他又有點猶豫。可是一想到妻子那副體態，和沒完沒了吵著要節食的女兒，他咬了咬牙還是決定買下來。於是他就和推銷員討價還價一番，最後欣然在定貨單上簽了字。他望著商店裏那個漂亮的機器侍者，心裏一陣興奮，這回，他不但在公司別的董事來他家吃飯時，不會再因老機器侍者的破舊而感到寒酸，而且還能誇耀一番它的特殊功能，他甚至仿佛感到身上的一大塊脂肪已經在融化。
晚上，機器人商店一個紅臉膛的夥計魯濱孫把機器侍者送來了。他專門為馬修商店負責這一地段的機器人運送和維修。
“我把它包得嚴嚴實實，深怕它凍壞了。它有好些靈敏嬌嫩的線路裝置，有這麼個機器人真值得您驕傲。”魯濱孫說。
魯濱孫把說明書遞給卡邁克，邊指點邊講解說：“這兒是食譜儲存器，可以把你們家愛吃的食品名稱存進去。”
“還有那個特殊裝置呢？”
“你是說減輕體重的控製設備吧？就在這兒。你隻要存入全家的姓名、體重和希望將來保持的體重，機器侍者全都會包下來：計算食物熱量呀，調配食譜呀，所有的一切。”
卡邁克朝妻子一笑，說：“我說過要為我們的體重想點辦法，現在不用操心了。”
整整一個晚上，卡邁克一家都在研究新買來的機器人。卡邁克列了一張表，把他們各自的體重寫在上麵：他本人192磅，妻子艾絲爾145磅，女兒梅拉139磅，兒子喬依189磅。表上還列出他們計劃在三個月內想達到的體重目標，依次是180磅、125磅、120磅、175磅。卡邁克讓經常以通曉機器人工藝而自詡的兒子喬依把這些數字輸入機器人的程序儲存器。卡邁克很高興，他看到全家人都非常喜歡這個新機器人，盡管它的價錢確實昂貴了點，但是這筆錢不會白花。
第二天早上，卡邁克充滿信心地走進餐廳，艾絲爾和孩子們已在餐桌旁就坐。卡邁克剛坐下，機器侍者立刻遞過來一塊烤麵包。卡邁克盯著那塊孤零零的麵包片，上麵已替他抹好黃油，那層薄得要命的黃油顯然是用千分尺測量過的。機器侍者又遞上一杯清咖啡。卡邁克伸手去找糖和奶油，可是桌上什麼也沒有。
“我喜歡在咖啡裏加糖和奶油，這些不是都記錄在食譜儲存器裏了嗎？”卡邁克問。
“我知道這些，閣下，可是如果您想減輕體重，就得學會喝清咖啡。”機器侍者用低沉圓潤的男低音回答。
卡邁克無可奈何地聳了聳肩。他咬了一口麵包，又喝了一口咖啡，那味道簡直像河底的淤泥。他看到身旁的喬依正艱難地吃著幹麥片，就問他為什麼不把麥片泡到牛奶裏，那樣吃起來不是更舒服點嗎？喬依說，他要是把麥片泡到那杯奶裏，俾斯麥就不會給他第二杯牛奶了。喬依十分得意自己給機器侍者起了這麼個渾名，俾斯麥是19世紀日耳曼的大獨裁者，這個名字送給機器侍者簡直是妙極了。
卡邁克吃完飯正準備去公司上班，機器人突然跑過來遞給他一張打印好的單子，上麵寫著：果汁、萵筍——西紅柿沙拉、雞蛋一個、清咖啡。機器侍者向迷惑不解的卡邁克解釋說：“這是午餐食譜，請務必遵守。”盡管卡邁克已經對昨晚還是那麼神往的節食計劃產生了反感，但他還是願意嚐試一下。
中午，卡邁克極力避開公司裏的同事，豎起衣領溜進一家自動售貨餐館，他在自動售貨鍵盤上打出自己的菜單，總共花了不到一克拉第。他狼吞虎咽地把這份飯一掃而光，雖然一點兒也不解餓，他還是強迫自己回到辦公室。卡邁克不知道這種鋼鐵般的自我克製能堅持多久，但他心裏明白肯定長不了，若是公司裏有人發現他這個二級董事竟然會在廉價飯館就餐，準會把他當做笑柄。