他進了院門，走到新搭的葡萄架下麵，躺在那把躺椅上，就再也不能動了。他覺得自己重又掉進了熟悉的墓穴裏，而這裏頭到處都是清澈的眼睛，他不願看到的眼睛。為什麼他在禾村的時候，要那樣拚命幹活呢？是為了給阿翠阿蓮留些錢，自己好早日離開？其實到現在他也沒有正式考慮過離開家的事。阿蓮一進屋就到豬圈那邊去了，遠文知道那頭小花豬是她最喜愛的。他睜開眼，看見阿翠泡了濃茶給他端來。
“爹爹在外頭一定是很如意的。”
她蹲在躺椅邊，眼睛看著地，用一根枯枝在地上畫。
遠文在心裏嘀咕，並不是誰離不了誰嘛，說不定阿蓮自有打算呢。倒是阿翠前途莫測，但這事遠文不願多想。這個墓穴裏是很溫暖的，小小的昆蟲在空中飛來飛去，架子上那些探頭探腦的葡萄也很有趣。他還聽到豬在槽裏歡快地吃著——一頭花豬一頭黑豬。他想，有女兒就是不一樣啊。兩個女兒就是兩朵花，開放在這昏沉的墓穴裏，給這裏帶來了生氣。遠文記不起自己是從什麼時候開始將這個家變成墓穴的，也許妻子還沒死的時候就開始了吧。那段時間他產生過幻視，隻要是妻子碰過的東西，短時間內在他眼裏就成了灰燼。那些個杯子啦，藥罐啦，毛巾啦，統統消失過，找都找不到。當然最後它們又回來了。妻子死了後他就把她用過的東西統統扔出去了，“眼不見為淨”。有病的妻子生出了兩個這麼健康的女兒，這件事有時令他高興，有時又令他恐慌。她們的青春咄咄逼人，逼得遠文隻好不斷出走。禾村或蒿村這些地方，充滿著行動遲緩、目光黏滯的人，對於遠文這種惴惴不安的人來說是一種很好的調整。遠文總在心裏說，如果老了就去那些地方度過老年吧。但現在離“老”似乎還很遙遠。
他用力睜了睜眼，看見阿翠在晾衣服，他的衣服，已經洗過了。好多年前，妻子也站在同一個地點做這件事。他似乎又聽見了她的抱怨，她每天都要抱怨光線太亮、窗簾沒拉好之類的事。那時遠文自己也怕曬，可能是受她的影響，這事還成了村裏的笑柄。女兒們是不怕太陽曬的，阿蓮小的時候經常在菜園裏唱她自己編的兒歌，一待就是一上午。那時，就連妻子看了她的樣子都有點感動。妻子悄悄地對他說，阿蓮這個樣子，長大了會不會對自己的前途期望過高啊？後來的發展證明那種擔心是多餘的，阿蓮現在甚至比他這個當爹的還要頭腦清醒。阿蓮既不像他也不像她媽，到底像誰呢？想來想去，可能是像她姑姑。她姑姑像她這麼大時就跟了一個男人去城裏開布店去了。遠文覺得自己的妹妹遠比自己篤定，有主張。
然而對於阿翠，他一點把握都沒有。
“爹爹，你說我的養蠍子的計劃實現得了嗎？”阿翠問。
“實現得了。等爹爹賺了錢你就去養吧。”
“我喜歡有毒的動物，養起來也方便，沒人敢偷。”
“那可是危險的工作。”
“危險什麼呢？我看一點危險都沒有。我將來就靠這個為生。”
遠文不由得笑起來，瞌睡也沒有了。他把刨子和鋸子撿進屋內時，突然發現屋裏亮堂堂的，那些窗簾全被扯掉了。是剛剛扯掉的，還是早就扯掉了呢？他又走進自己房裏，竟也有些不習慣。阿蓮在廚房裏做飯，酸菜炒肉的好聞的氣味飄了過來，阿蓮真是賢惠的女孩啊。他聽見她在嗬斥阿翠。從表麵看，阿翠是受她姐姐的領導的。由於臥房裏亮得讓他難受，他就到廳屋裏去抽煙。
一會兒飯菜就上桌了。三個人都悶著頭吃。遠文看見自己回來了，女兒們一點都沒有高興的樣子，心裏就很歉疚。他討好地問阿蓮要不要買花布做襯衫。
“不要。”阿蓮斷然拒絕。
遠文吃完飯就坐在門口生氣，最近他變得像小孩一樣愛生氣了。
“爹爹這一次什麼時候走啊？”阿翠一邊弄她的剪紙一邊問。
“我剛回來，你就盼我走嗎？”
“你要是在家，我就老在心裏掛著：爹爹什麼時候走呢？這樣掛念著什麼都幹不了。真的走了之後，反倒安下心來。阿蓮正好相反，每次你一走她就氣憤得不得了。”
“走了之後你倒有了盼頭了，是嗎？”
“是啊，盼你回家嘛。”
她蹦蹦跳跳地拿著剪紙到外麵去了，畢竟是孩子，對一些事說過就忘。阿蓮可就不這樣了，她陰沉著臉在屋裏忙進忙出的，大有示威的意味。遠文想，要是賣掉了花豬，她們會在城裏待多久呢？阿蓮的心裏肯定是很苦的，遠文沒有能力同情她，隻能任其自然。上個月來過一個做媒的，後來阿蓮還同那男的見了一麵。那人不太聰明，還有些苦相，他不是種田的，是一個彈花匠。媒婆帶他到家裏來彈花，阿蓮看見他的彈花工具眼裏就閃出光來了。彈著棉花，那人忽然對阿蓮說，家裏有一個未婚妻，說得阿蓮竟掉下眼淚。遠文看了之後，真是驚訝不已。這個蠢裏蠢氣的男子，就憑一副髒兮兮的彈花工具勾走了阿蓮的心！那人離開後遠文心裏的那塊石頭才落地。
阿蓮既然熱切盼望離家，實在沒必要把家裏的事看得這麼重，還同他較真生氣。想要離家的阿蓮和看重合家團圓的阿蓮，到底哪個是真實的呢？還是她從來就這樣自相矛盾？遠文對直望出去，看見被他修好的籬笆，他心裏想，她們倆才不怕陌生人呢，她們會打開院門，將來人迎進屋裏。
院門那裏進來了一個人，是孩子們的舅媽，典型的、長相粗糙的農家婦女。舅媽進門後就東張西望的，一副放心不下的樣子。
“當家的啊，你怎麼讓女孩自己決定終身大事呢？我都聽說了！”
她高聲嚷嚷，雖然遠文心裏有點厭惡，也隻好忍著，她畢竟有恩於自己。當年阿蓮出麻疹，還是她救下了孩子呢。
“遠文我告訴你，兩個小孩裏頭，危險的是阿翠！別看阿蓮罵罵叨叨的，她到頭來會死守住這個家。阿翠可就難說了！”
“知道了。”遠文不想再聽下去。
女人衝進屋內。過了一會兒，遠文就聽見她在屋內和阿蓮爭吵。
當遠文睡了一會，昏昏沉沉從躺椅上抬起頭來時，居然看見舅媽滿臉是血往外跑，口裏還喊著“救命”。他連忙站起來。一會兒阿蓮也出來了，麵無表情。
“誰要她來管我們家的事啊，瓦罐子爆炸，炸著了她。”她說了這一句就一扭身進去了，遠文好像還聽見她在笑。
他忽然想起了什麼，跑進屋裏，大聲喊：
“阿翠！阿翠！”
他全身無力，差點坐到地上去了。過了一會兒他又衝向外麵狂喊。他衝到後院，看見海藍色的襯衫，那正是阿翠，她坐在榆樹下聚精會神地剪紙。阿翠抬起頭，笑嘻嘻地說：
“爹爹也會著急啊。”
“屋裏是怎麼回事？！”
“是舅媽自己去撞玻璃窗，碎玻璃紮壞了她的臉。”
“哦——你剪什麼圖案？”