“既然他還能帶信回來給你，說明在那種地方還混得下去。”
“有時我坐在這裏仰麵看，那些星會一下子朝我衝下來。”伊姝說了這一句之後就做作地笑了起來，她可不想要爹爹憐憫自己。
為了不讓爹爹受涼，伊姝早早地進屋了。爹爹從不談論留川去了哪裏，隻說“那種地方”。聽起來好像他知情，又好像他不知情。伊姝自己在家裏當然也從不說這事，她隻和細妹說過自己的判斷，細妹對她的話深信不疑。她為什麼居然深信不疑呢？為什麼認定她丈夫也是要去那種地方呢？細妹出嫁前，常來同伊姝談論留川的事。
“我對那種地方印象不壞。”她說，“你同他談過話了麼？”
“怎麼可能啊？”伊姝憂慮地看著她。
“你朝著那條星河大聲說話，他不就聽到了什麼？你真是死心眼，你不說，他又怎麼聽得見。我看啊，他天天在那裏聽！”
那一天，在爹爹的咳嗽聲中，伊姝溜出了屋。夜間，天上的星星亮晶晶的，伊姝一抬頭，驟然覺得自己已經置身於星河之中，她害怕地縮了縮脖子。
“伊姝，伊姝！快一點！”
細妹在泛著微光的黑黝黝的河裏喊道，伊姝一咬牙，跑過去跳到了船上。細妹劃船，伊姝坐在船頭。就著朦朧的光，伊姝一會兒覺得那船是紅色的，一會兒又覺得也許是綠色的。這是不是留川駕的那條船呢？細妹似乎猜透了她的心思，大聲說：
“這種夜裏啊，什麼東西都看不真切！”
她們是幾天前約好這次出行的。當時細妹的丈夫已經走了兩天了。細妹對伊姝說，有人提供給她一條船，她還問伊姝願不願同她一起走，如果願意的話就收拾好行李，她夜裏會來接她。伊姝不知道她所說的“收拾好行李”指的是什麼，是隨身小用品呢還是所有的行李？經過一番斟酌，她決定什麼也不帶。她這樣決定很符合她的性格。所以剛才，細妹似乎有點失望，伊姝看不清她，是從她的語氣裏頭猜出這一點的。
船很快便駛出了村子，伊姝看見天上的星河變成模模糊糊的一片，不知是變天了呢還是她自己的眼睛出了問題。現在她們經過的河岸都是伊姝所熟悉的，隻不過夜裏看起來，白天裏的那些標誌都顯得有些怪怪的，有一種疏遠的味道。天空忽然閃了一下電，借著電光，伊姝看清了她們坐的這條船是朱紅的顏色。
“我剛才看清了。”她說。
“是他留下的船。他把船留在我們村，就上了一個老頭的大烏篷船。有時我也納悶，怎麼我住的兩個村子都在河邊呢？”細妹一說話就停了劃船。於是船在河中停了下來，又被風吹向一側的岸邊。
伊姝要去幫她劃，她不肯，說還是自己劃更有把握。
不知不覺地就轉了彎，眼前的景物變得陌生起來。風向改變了，細妹將帆扯起來，小船就自動地慢慢向前駛去。天變得黑糊糊的，兩岸像立著很多怪物，那些怪物又高又大，虎視眈眈地看著她們。細妹打了個哈欠，說她困了，就進艙去了，留下伊姝一個人坐在甲板上。不一會兒，那些怪物也漸漸消失了，伊姝知道這是河道變寬了。現在放眼望去，隻有水。現在她們的船是駛向哪裏呢？起先伊姝還有些著急，想進艙去將細妹叫醒，後來再一思忖，又覺得還是聽之任之的好。細妹在艙裏發出很響的鼾聲，伊姝聽著就笑了起來，心裏想她真是天不怕地不怕啊。
黑暗的河水如同細小的動物群一樣在船底下發出雜亂的聲音，那聲音有點抗議的味道。在這樣的夜裏，雖然什麼都看不見，伊姝還是感到自己正進入留川的世界。她感覺那地方很大，很荒蕪，沒有明顯的邊緣。伊姝入神地想，他怎麼能在這麼寂靜的地方待這麼久呢？
機帆船在遠處發出隆隆的聲音，一會兒就開過來了。細妹從艙裏跳出來，搖著伊姝的肩膀說：
“接你的船來了，接你的船來了！你可以回家了。”
“回家？”
“是啊，回晃村啊。”
“你呢？”
“我的行李全部在船上，從來也沒打算回去。你還沒看出來啊？”
“我看出來了。那麼我走了？你睡個好覺！”
“再見！”
伊姝上了機帆船，船老大是個駝背老頭。那船開得很快，伊姝還沒來得及張望細妹的船就不見了。
好久好久以後，村裏有幾個人在細妹婆家那邊看見她了，他們說她從什麼地方帶回一袋子怪石頭，她將那些個石頭分送給每一家人家。伊姝從爹爹口裏聽說了這件事，心裏感到十分的欣慰。
原載於《羊城晚報》2003年9月24日版