馬貝的表哥是我們城市裏的蜘蛛人。但他既不是玻璃幕牆的清潔工，也不是高樓外牆或設備的維修工。他做蜘蛛人隻是他的一種業餘愛好。他有份工作，是做審計，工資很高。這位表哥已經四十多歲了，還沒成家。據馬貝說他表哥是因為自己的愛好而耽誤了結婚。因為那不是一般的愛好，而是有點瘋勁。一旦他的癮上來了，他就不管是半夜還是黎明，在那些高樓的外牆上走來走去，讓人看著毛骨悚然。他的確是身懷絕技，這是我們這裏的人們都看到了的——既不需要任何防護，也不需要穿工作鞋，隨隨便便，在高空就同走平路一樣。
“我從來也不敢盯著他看，”馬貝有點厭惡地說，“我隻要想一想他的樣子都會頭暈。我沒法理解這個人。”
表哥兒時得過腦膜炎，病好之後，視覺就發生了改變。究竟變成了什麼樣也沒人知道，因為他從來不說。他隻是老用手掌擋住光線。後來有一天，他同媽媽一塊去百貨大樓買球鞋。母子倆走出大樓時，表哥讓媽媽等他一會兒。幾秒鍾之後這位媽媽就暈倒在地。表哥從大樓的高牆上走下來，撥開圍觀的人群，將媽媽背回了家。
“細仔，細仔……”媽媽眼淚汪汪地喊著表哥的小名，“你對自己今後的生活有了安排嗎？”
“我——”表哥猶豫地說，“我不知道。走著瞧吧。”
出乎他媽的意料，表哥的生活過得很平穩。他同大多數人一樣在學校認真讀書，畢業後還找了份薪水不錯的工作。唯一讓他媽感到不安的是，他的飛牆走壁的愛好一直堅持了下來。
馬貝問過表哥是否在高空行走感到過害怕。
“不，不會的。”他想了想說道，然後突然提高了嗓門：“怎麼可能呢？我早就說過，我同你們的視覺不一樣嘛！”
當時兩人在食堂吃飯，因為表哥提高嗓門，很多人都瞪大眼看著他倆，馬貝的臉漲得通紅，表哥卻若無其事。他吃完了，拍拍馬貝的肩說：
“不要自卑嘛。”
“我哪能同表哥比啊。我上體育課跳木馬都害怕！我最怕身體受傷害，老覺得一不小心就會喪命。”馬貝不好意思地說。
“哈，我也同你一樣。不過談到做蜘蛛人，這就是另一回事了。我的視覺同大家不一樣，所以我在高空時完全沒有危險。”
他倆走出食堂時，表哥還在大聲談他在高空的感覺。好幾個人都在好奇地尾隨他們，馬貝一陣一陣地臉紅，但表哥一點都不在乎。
時光飛快地溜走，現在馬貝已經三十多歲了，成了家，有了兒子，過著平凡的小日子。但表哥還是那個表哥，動不動就在城裏的某座高樓上來一番表演，底下圍一堆人觀看。
馬貝注意到，表哥的觀眾如今仍不算少。雖然城裏的每個人都知道蜘蛛人，但這些市民還是要圍觀，就好像是一種生理需要一樣——他們臉上的表情急巴巴的。而他的表哥，從來也不裝腔作勢。他知道這些人在看他，他要努力讓他們愉快和激動。他的動作好像在說，在牆麵上行走並非難事，如果真有興趣，大家都可以來試一試。瞧我這腳，你們可以將它們想象成自己的腳，關鍵是要聚精會神。一腳踩到牆上就會產生定力……
下麵的觀眾頭昏眼花，當然沒有人敢嚐試。不過大家的興趣每次都被激發起來了，有的人暗自思忖，是否先在自家臥室的牆上試一試？
表哥對下麵的人群喊道：
“現在注意啦，我要做‘蝴蝶展翅’了！”
但是他並沒有做蝴蝶展翅的動作，他將雙手插進褲袋，慢悠悠地往樓頂上走去，所有的人都隻看得見他的背影。大家不滿意了，嗡嗡嗡、嗡嗡嗡地議論著，言語之間帶點責備的味道。馬貝想為表哥辯護，可是一抬頭，發現表哥已經不見了。
“他到頂樓的水箱裏洗澡去了。我有回看見他玩這種把戲。”
說話的是街口開米粉店的阿四，他的口氣很得意。
等了一陣上麵沒有動靜，眾人就慢慢散開了。馬貝一個站在樓下，感到很無聊。他當然不相信表哥會去水箱裏洗澡，他應該不會幹這種缺德的事。馬貝剛要轉身離開，背上就被人用力拍了一下，是表哥。