第四章 (3 / 3)

我仿佛見到嶽飛了

他戴一副大墨鏡

開一輛裝滿煤炭的東風牌載重卡車

像駕馭中世紀的坦克,噴雲吐霧

一路北上……

這位從內地來搞長途販運的大貨司機

三十歲左右

正處於嶽飛剛當上將軍的年齡

他停下了,用古老的河南口音

向站在路邊烤羊肉的白胡子老大爺

打聽加油站

一群年輕的古人

涇源的朋友告訴我

這裏是《詩經》描寫過的地方

你來吧

往前走幾步

到詩歌的源頭來

我則希望

他們保持著微笑

向後退幾步

就是《詩經》裏描寫過的人

固原的秦長城

在固原市當個小官的王懷淩

邀請我去秦長城走一走

懷裏揣了兩瓶酒

他說誰叫你是詩人呢

詩人就應該在長城下喝酒,然後醉倒……

哦,這一段城牆也爛醉如泥了

隻剩下時起時伏的黃土堆

再也扶不起來

風啊,如果連續刮一千年

也能把人灌醉

我覺得自己寫了千百行詩,都是廢話

遠遠不如這一段長城的廢墟

有力

秦始皇隻寫過一行詩

卻把許多人絆倒

秦長城遺址

在孟薑女哭倒的長城上

我想再哭一次

為了讓坍塌的城牆站起來

這純粹是一廂情願

男人的眼淚

遠遠不如女人的管用

愛,不如恨管用

淚水隻能創造一次奇跡

羊皮筏子

羊皮筏子屬於黃河的,不屬於長江

羊皮筏子屬於北方的,不屬於南方

羊皮筏子屬於流浪漢,不屬於定居者

流浪漢出走與歸還,離不開羊皮筏子

否則他會被滔天巨浪攔住

要麼去不了異鄉,要麼回不了故鄉

正好我也屬羊,想像自己是一頭

會泅水的羊,在黃河裏東張西望

河水還是淚水?濺濕新換上的羊毛衫

母親老家是西北,父親籍貫是江南

估計借助某一隻羊皮筏子

他們相會了,然後才可能有了我……

黃河是他們的證婚人也是我的教父

(銀河裏,是否也該添置幾隻羊皮筏子?)

羊皮筏子不吃草,隻吃幾口浪花

羊皮筏子不念經,隻會算賬(六十塊錢渡一人)

我坐在河中央的羊皮筏子上

不知該向哪邊靠岸

想家時很餓,想念遠方的很渴……

羊皮筏子,你能幫我拿個主意嗎?

青銅峽

讓別人去歌頌你的偉大吧

這裏沒有我想找的東西

在此岸,或彼岸,高廈林立

高速公路也修好了

運煤或羊的貨車擦肩而過

白的是那麼白,黑的是那麼黑

加油站周圍全是擺攤的

誰還會注意黃河呢?

我倒是專程來看風景的

可所有的風景點都需要門票,價值不菲

一個時代散發出越來越濃的銅臭味

已經沒有免費的美

作為詩人又怎能不感到悲哀?

瞧,那就是黃河

從兩個正在去接頭談生意的人中間穿過

頭也不回,什麼也沒買

你們的喜怒哀樂對它沒有任何意義……

黃河,它從來不知道自己姓什麼!

六盤山

你是我見過的無數高山中的一座

我是你見過的無數登山者的一個

憑什麼我要記住你?

憑什麼你要記住我?

就憑這首詩吧,憑著我在山頂

一棵樹站立的位置

喊了一嗓子

我喊的口號很簡單:“我來了!”

是許多人想喊而喊不出口的

就讓他們繼續構思精美的詩篇吧

我要走了,而那棵震落了鬆針的樹

仍將代替我站著

六盤山的暈眩

六盤山又豈止六盤?

借助盤山公路登上巔峰

不斷地旋轉,再旋轉……

我隻能以自身的暈眩來證明山的偉大

在山頂,我彎下腰,像係鞋帶一樣

把盤山公路打一個結

為了返回時再把它解開

凝視西海固

在西海固,凝視沒有一片雲的天空

沒有雲,就沒有雨

沒有雨,就沒有水

沒有水,草就長不出來

沒有草,羊就吃不飽

沒有羊,人就活不下去……

在一座已經六年沒有下雨的小山村

當地人臉色枯黃、嗓音沙啞

他們慷慨地從水窖裏盛出半瓢水

請遠來的客人洗洗手

我謝絕了

我隻是凝視著沒有雲的天空,希望這樣

能幫助它製造出一片小小的積雨雲?

天空還是那麼幹淨

有什麼辦法呢?我不懈地凝視著

直到自己的眼球布滿雲翳

給萬物蒙上一層陰鬱

直到眼睛酸澀、視野模糊

直到眼角——滴落惟一的一滴雨……

西海固的水窖

這就是所謂的希望吧——

心情不好的時候

他掀開院子裏水窖的井蓋

看儲存的水以及水麵浮現的

那張熟悉的臉

不禁露出微笑

就像一個人偷偷讀自己的存折

覺得是世界上最美的書

非常過癮!

是的,他不富有,可他笑了

怎麼也不算貧窮

貧窮屬於哭著的人

西海固

院子裏站著一棵口渴的樹

想走也走不掉

隻能忍著、忍著

院子裏住著一個口渴的人

正在做夢,夢見下雨了

他比樹幸福

好久沒有鳥飛來了

來一隻吧,站在樹梢

把那個人的夢啄破

讓雨水漏出來……

最小的果實

最小的果實站在枝頭

比露珠大不了多少

它是日出後的第一滴血

你拿出天堂的禁果我也不願交換

紅豆生南國,北方的枸杞也相思

哪怕是在單相思,也很認真的……

“我愛著她,她並不愛我……”

不管怎麼說它使我迎來一次收獲——

揣著一衣兜的紅色枸杞下山

雖然不值得炫耀,可誰能

說我是空手而返呢?

涼殿峽

成吉思汗想摘而未摘的一朵野花

直到今天還在盛開

直到今天還沒有自己的名字

直到今天仍然像個傻子

對過去的事情一點也想不起來……

也許根本不用征求你的意見,可我

還是說:“來,讓我跟你合個影吧!”

塔什庫爾幹的風

風吹過,從我身上帶走了什麼?

我不知道它是否變重了,隻知道自己變輕了

風洗劫著一個舍不得扔掉種種包袱的人

讓他意識到:清貧才是真正的富有

哦,忘掉吧,忘掉吧……

直到頭腦一片空白,而落花遍地

塔什庫爾幹,沒有一棵樹是完整的

風一陣接一陣吹過,似乎在不斷地塑造

一個又一個我!

塔什庫爾幹的白雲

離公路大約兩百米的地方,有一大群羊

咱們是否打個賭,猜一猜,它是奇數還是偶數?

如果不信的話,親自上前清點一番

你要小心點,把混在裏麵的幾朵白雲挑剔出來

別看花眼了——

最好用手挨個摸一摸,才可以放心

唉,羊毛有時候比白雲還要柔軟!

而塔什庫爾幹的白雲,似乎也帶著一股膻味……

汽車拋錨了,閑著也是閑著,縈性賭一把吧

誰猜對了,才有權利吃羊肉、喝奶酒

誰輸了,就罰他下輩子在這裏吃草——

你覺得這樣公平嗎?

呼吸天山

天山是新疆最大的不動產

為它的美所感動,我就成為瞬間的繼承人

融化的雪水,是它的積蓄

所產生的利息,滋潤著沙漠

也滋潤著比沙漠還要幹渴的我

狹隘的心胸終於贏來無法想像的遼闊——

此刻,有一朵雲,正在我肺葉間遊移……