“爹，這個世界上有仙人嗎？”三年前，也就是剛適應、融入這個陌生的世界時，秦麥問過這樣一個問題。
“沒見過。”秦良木左手拉著風箱，右手拿一根尾端炭黑的燒火棍在灶膛裏邊撥弄著。
“修道者呢？”
“沒見過。”
“那聽說過嗎？”
秦良木臉上閃過一絲不悅，停下手中的活兒，說道：“沒見過的東西，沒準。活了四十年了，眼睛比耳朵靠得住，這點跑不了。”說到眼睛，他稍稍睜大了被灶火烤得昏沉蒙矓的雙眼。
此後幾天，秦麥又在十裏八村東捱西問，轉悠了幾天後他得出了一個結論——仙人隻存在於人們的耳朵中。
那過後半年，一則皇帝老兒駕崩的消息像一塊大石頭落在秦麥的心中，夯實了他原本對“世間無仙”的鬆鬆軟軟的認識。要是真照人們說的那樣，這位老皇帝“活了八十歲，真是長壽啊”，那這世上就不可能有仙人或修道者了。在這個世界，活到八十歲就算長壽了，何況還是皇帝，如果這個世界真能修仙修道的話，正常情況下，貴為帝王，隨便修行一下，即使荒淫無度，活他個三五百歲也還不是十拏九穩。八十歲的話，碑文上不刻上“英年崩殂”四個字就算不錯了。
秦麥尚未死心，眼睛比耳朵靠得住，聽來的終究是聽來的，風一般看不見摸不著，他決定去走走看看，這天，他牽出了那頭他一直以來視而不見的缺耳驢，就這樣，一人一驢一包袱，一顛一晃悠地上路了。
一個多月後，這一人一驢一包袱回來了。一去一來，驢瘦成了狗，人瘦成了猴。一人一驢再也撐不住，秋雨中倒在了離家三裏的地頭。
那天，村裏的李有福出村辦事回來，大雨中隱約聽到驢斷斷續續的叫聲，循聲而去沒走幾步，隻見一頭黑驢正縮著身子耷拉著頭立在雨中，真是奇了怪哉，李有福繼續往前走，心中正自納著悶，下一刻他便瞪大了雙眼，抬起手狠狠地在臉上來回抹了幾下，似乎是要抹去臉上的雨以便看清前麵的狀況，他也真的看清了：驢身下有個人。李有福趕忙跑了過去，隻見這人的上半身仰麵躺在驢肚子的下麵，雨水衝刷著驢身上的汙垢，嘩啦啦全流到了那人的身上、脖子上、臉上、嘴裏，看來是這驢是想替自個的主子擋雨，哪成想一片好心化作了汙黃之水。
李有福拍了拍驢屁股，將那人扶坐起來，撥開貼在他臉上的頭發，不由得“呀”了一聲，這不是失蹤了一個月的秦麥嗎！他立馬背上秦麥，可如此一來就騰不出手來牽驢了，於是他放下秦麥，將驢韁係在自己胳膊上，然後又去蹲下背秦麥，這一下猛蹲，由於韁繩太短，直接把那本就餓得站不穩的驢連帶著拽倒了。這樣一來可就費勁了，一人一驢費了好些功夫，終於磨出了默契，驢成功地站起，李有福也成功地背上了秦麥。
三裏路說長不長，可在雨中泥濘的土路上背著個人走，還是走了將近半個時辰才到秦麥家。
往小了說，李有福幫了秦麥一個大忙；往大了說，李有福救了秦麥的命。
自那次出走歸來以後，秦麥便過起了一人一驢田間閑逛的生活。這一逛就是兩年。
一人一驢正在田間閑逛：風清雲逸，麥浪金黃，溫和的陽光輕輕撫熨著靜好的歲月，槐花的清香中聞得到永恒與無限。
“秦麥，你知不知罪？”天地間，一個渾厚而寥廓的聲音響起。
暴雨驟降，八方昏冥，無數雨滴竟也長出了嘴巴，一齊朝著他說：“你知不知罪，你知不知罪……”
“我有罪嗎？”秦麥問問他身下的驢。
“無罪。”三耳驢回答道，那聲音竟是從第三隻耳朵裏麵發出來的。
“我無罪。”
“還不知罪！”一尊巨大的金色佛像降臨天地。
“秦某出身貧寒，修道千載，曆盡辛苦，大道有成，好不容易陪我的驢兒過幾天逍遙快活日子，你個禿頭，竟來敗我興致。如此，我秦某也就不客氣了。”
“千載修道終是客，歸鄉無路劍空鋒。劍名歸鄉，思歸之情不滅，則劍意無窮，老禿子，你可知道何謂千年孤獨？”