我叫杜俊，是杜富國的父親。我來自革命聖地遵義，我們那裏處處都有紅軍足跡，家門口就是紅軍長征走過的路，富國就讀的皂角小學，是當時收養革命烈士子女和遺孤的保育院。生活在這裏，更能體會到今天的幸福生活來之不易，為國犧牲奉獻永遠值得尊重和紀念。受革命傳統的熏陶感染，富國打小就有了當兵報國的誌向。
我給他取名叫富國，就是希望他長大後，成為對國家對社會有用的人。我們黔北有句教育孩子的老話：“吃得虧，打得堆”，意思是做人要大氣，要懂得奉獻。富國在家裏是老大，我們從小就這麼教育他。他個頭還沒有灶台高，就踩著板凳學做飯。左鄰右舍有啥事，他都會跑前跑後搭把手，鄉親們都誇他是個好孩子。
富國18歲那年，我在家裏開了個采石場，他在外地學修理。得知征兵的消息，他立馬回家報了名。當時，有人勸我說，你正需要幫手，而且修理工一個月能掙幾千塊錢，讓他當兵圖個啥？我卻認為，錢啥時都能掙，孩子有抱負，當父親的應該支持。
富國轉了士官，第一次回家探親，言談舉止像換了一個人，親戚鄰裏很羨慕，都說富國長大了，我們全家感到很光榮。小兒子富強才10多歲，就嚷著要像哥哥那樣，長大後也去當兵。後來他如願以償，如今巡邏在海拔5000多米的西藏邊防線上。
富國在部隊，從來都是報喜不報憂。每次打電話都叮囑我們多注意身體，而對部隊的苦和累隻字不提。到了掃雷隊，他總是跟我們講，訓練很紮實，技術很先進，排雷很安全。直到2016年6月，在電視上看到他的戰友程俊輝犧牲的消息，我才曉得，原來他每天都在跟“閻王”打交道。那晚我一夜都沒睡好，思慮再三，第二天還是給他打了個電話，講了我的擔心。富國語氣非常堅定地說：“當兵就要隨時準備上戰場，上了戰場就可能會有犧牲，如果我們不把雷患排除，邊境百姓就永遠得不到安寧。”孩子一番話，我頓時感到他真的長大了。是啊，如果都看重個人安危，誰還來當兵？誰還去掃雷？
富國負傷那天，接到部隊的電話，我一下子蒙了。我知道，一般小事，部隊不會輕易打電話，一定是出了什麼大事！是不是我兒子沒了？！我不敢往下想，丟下手裏的活，連夜趕往醫院，一路上都是恍恍惚惚。在醫院重症監護室，我第一次見到負傷後的兒子，他渾身纏滿繃帶、生死未卜，瞬間心如刀絞。當時，我就一個念頭，富國，你一定要挺住啊！真有個三長兩短，你白發蒼蒼的奶奶怎麼承受得了？你患有高血壓的媽媽怎麼承受得了？你聚少離多的妻子怎麼承受得了？
當得知真實傷情，我感到天都要塌了，一時半會接受不了這個現實，如果可以，我寧願受傷的是自己！我盡管很悲痛，但也清楚，這種情況下我必須帶頭挺住，讓全家接受這個現實，和富國一起渡過這個難關。我告訴家人，富國是為國家、為百姓受的傷，他是我們全家的驕傲；部隊都是用最好的醫生、最先進的設備進行救治，相信他一定會沒事的。