我叫劉新未，是陸軍某掃雷排爆大隊戰士，也是杜富國的戰友。我倆同一批申請、同一天加入掃雷隊。1000多個日日夜夜，我們朝夕相處、並肩戰鬥，結下了深厚的戰友情誼。我倆曾約定，等圓滿完成掃雷任務，一起到天安門去看升國旗。可是，這個願望再也無法實現了。
2018年10月11日下午，我們正在老山西側的壩子雷場作業，突然傳來一聲巨響。“不好，出事了！”顧不上多想，我拔腿向爆炸的地方衝了過去，隻見富國仰麵倒在地上，防護服被炸成棉絮狀，他全身黢黑，麵部血肉模糊。很快，戰友們都趕了過來，大家萬分焦急地喊：“富國！富國！”
經過緊急止血包紮，我們把富國抬上了擔架。陡峭崎嶇的山路上，戰友們一邊大聲叫著：“慢一點！慢一點！”一邊拚命地加快腳步，都想著：快一點！再快點！一定要把富國救回來！救護車上，我們緊緊握住他滲血不止的手臂，不停地喊：“富國！挺住！一定要挺住！”當時，我們真怕生死相依的戰友沒有了回應。
在醫院陪護富國的日子裏，我每天都盼望著他早點好起來。看著他雙眼蒙著紗布，想起他愛笑的眼睛，和富國同甘共苦、一起走過的日子，在我腦海裏不斷翻騰。
富國膽大心細技術好，有了危險衝在前，戰友們送他個稱號“雷大膽”。排雷是個雙人舞、團體戰，一個人排雷作業，一個人協同保障。無論和誰一組，富國總是衝鋒在前。在我們大隊，富國排除首枚反坦克地雷的事，一直為大家津津樂道。那天在馬嘿雷場，富國和班長許猛同組排雷，探雷器發出尖銳刺耳的警報聲——肯定是個“大家夥”！許猛示意富國退後，富國卻拉下麵罩，搶先一步：“班長，讓我來。”
烈日下，富國穿著15公斤重的防護服，趴在那裏用小鏟小心翼翼地清除浮土，發現這是一枚裝有聯動裝置的反坦克地雷，上麵還有碾壓過的痕跡。這種地雷殺傷力極大，可以瞬間把一輛坦克炸毀，原本200公斤以上才能壓爆，但現在有可能一碰就炸，我們大隊成立以來還是第一次遇到。許猛的心提到了嗓子眼，眼睛一動不動地盯著富國，叮囑他：“這可能是顆詭計雷，一定要注意安全！”富國用毛刷、剪刀，一刷一刷地清理彈體，一剪一剪地剪斷交織纏繞的樹根草根。10多分鍾過去，這枚地雷被他成功排除。富國激動地捧著這枚臉盆大的反坦克地雷，向班長做出勝利的手勢，渾然不覺全身已經被汗水浸透。富國就是這樣，平時工作衝在前，關鍵時刻敢亮劍。
富國幹活不惜力，工作不怕苦，人稱“小馬達”。他常說：“工作總要有人幹，我多幹一點，大夥就少累一點。”掃雷隊長年在野外作業，雷區大多山高坡陡，有的達70度，從山腳到山頂灌木叢生，有時需要借助繩索才能爬上去。扛炸藥時，近30公斤的箱子，很多人隻能扛一箱，他經常扛兩箱，每天要往返兩三趟，有時候爬山過坎，腿直發抖，他也咬牙堅持。一天晚上，我無意間看見富國兩隻腳沒脫襪子，泡在水盆裏，就問：“起泡了吧？”他微微一笑說：“和襪子粘一塊了。”脫下一看，他腳底全磨爛了，老的地方還沒長好，新的地方又起了血泡。我心疼地勸他：“少扛點，日子長著呢。”他卻說：“沒得事，等血泡磨成老繭，就好了。”