伉儷幸福
斯梯爾 原著
我的妹夫脫蘭啟拉斯離開了倫敦,要好幾天才能回來,我的妹妹真妮遣人傳話,說她想來望我,和我同餐,所以最好是沒有別人在座。我就照著她的話辦去,看她端莊地儼然一家的主婦樣子走進房來,我心裏的確非常喜歡,我想這種態度於她是很合宜的。我一看就曉得她有好多話要對我說,從她的眼睛同臉上的神情,我很容易猜出她心中是十分滿意的,正欲說給我聽。但是,我已經下了決心,要讓她自己講出那一套話,因此她不得不用千般小計同暗示,希冀我會向她提起她的丈夫。一看到我是決意不說到他的名字,她隻好自己先說出來了。“我丈夫,”她說,“問您的好。”我僅淡淡地答道:“我希望他也很好。”不等她的回話,立刻又談到別的題目上去了。最後她真生氣了,微笑著,含嗔帶惱的樣子,我從來沒有看見她有這樣可喜的風姿同豪爽的氣概。她對我說:“我真沒有想到,哥哥,你的性情是這麼乖僻。我一進了門,你就知道我是一心一意打算來同你談論我的丈夫,你卻偏不肯給我機會,這也未免太狠心了。”“我不知道,”我說,“也許你討厭這個題目。你總不至於以為我是一個陳腐古板的老頭子,款待一個年輕姑娘時候,會用她的丈夫來做談話題目。我曉得她所最喜歡聽的是談論她的未婚夫,但他變成了她的丈夫,我們去談論嗬(就要討沒趣了),真的!真妮,我並不像你所想的那樣子不懂禮節。”聽著我這幾句調侃,她稍稍有些不悅神氣;從她這種昂頭自許、憤憤不平裏,我看出她期望人們此後不再看她是真妮·的斯塔夫姑娘,卻是以脫蘭啟拉斯太太之禮待她。她這種新心境我也很喜歡;跟她閑談幾件事情,我免不了覺得她丈夫的癖性同態度很顯明地現在她的論斷裏,她的詞句裏,她的聲調裏,甚至於她臉上表情裏。這使我感到不可言喻的快樂,不單是因為我替她所找的丈夫能夠教她這許多值得讚美的舉動,並且因為她這樣模仿他我認為是她整個心兒愛他的最好表征。這種推測我未曾看見有不應驗過,雖然我記不起有誰說過這個意思。女性天生的害羞使她不便向我明說她自己的愛情是多麼熱烈;但是當她描摹他的性格給我聽的時候,我很容易窺出她的真情。“我所能希望的好處,”她說,“脫蘭啟拉斯真是完全具有;你先前告訴我一個良好的丈夫會給他的妻子以愛人的眷戀,父母的慈愛同朋友的親密,這些快樂我全能夠由他那裏得到。”我不禁狂歡,看她說的時候雙眼滿溢著摯愛的淚。“好妹妹,”我說,“得到這樣一個人是不是比在跳舞會裏、集會裏,穿著妖嬈的衣服做出小小的胡鬧快樂得多,我從前卻費了天大的勁兒才勸服你看輕那些東西。”她微笑地答道:“脫蘭啟拉斯在幾個星期裏說得我痛悔前非,變成另外一個人,雖然我恐怕你就是勸了一生也做不到這樣地步。老實地告訴你,我現在隻有一個恐懼徘徊在我心裏,常常當我在萬分滿意之中,使我頓然感到煩惱:你一定知道,我怕的是在他眼裏我不能夠永久保存像目前這麼可喜的模樣。你知道,畢克司達夫哥哥,你有魔術家之名,若是你能夠傳給妹妹一種駐顏的秘術,我的快樂真是勝過於我做了大千世界的主人,就是你在星夜裏指給我看的——”“真妮,”我說,“用不著向魔術求助,我要教你一個簡單的法則,絕對能夠擔保脫蘭啟拉斯永久那樣鍾愛你。你的性情又溫和、又合理,在男人眼裏你始終是一個可喜的人兒。努力於取得他的歡心,你就一定會得到他的歡心;永久保存著你現在求這種秘術時候的心情,我敢包你絕對不會有需要這種秘術的機會。一種不可侵犯的貞節,欣歡的心境同溫和的性情,在標致龐兒的各種嬌媚引力丟失之後,仍然能夠繼續存在,並且會使她的愛人看不出她容顏的漸漸衰老。”
關於這點我們談了好久,我倆同樣地喜歡討論這個問題;我要承認,因為我很深切地愛她,所以當我為著她的好,去教導她時候,我覺得非常快樂,她自己接受這些教訓時也是同樣地快樂。因此我就將這類意思懇切地開導給她聽,告訴她我自己偶然曉得的一段奇怪事情的經過。