寫在最前
這是一個瘋狂的故事。
原本的筆名是“沈默”，但是已經有了，隻好取了個“沈默的沈默”，原本的故事是《怪物》，但是已經有了，隻好取了個《小怪物》。
最初選擇的是比較簡單的語言，隨著修改持續語言逐漸變得簡潔直到後來在不知不覺中已經極端簡潔，姐說短句子多了感覺很不好，這才意識到放過了度，於是在不過分影響細節描寫的前提下幾乎顛覆整個語言並且勉強做到收放自如。
另，建議十八歲以上人群閱讀。
第一部分
一
她是零，十四歲。
研究所裏的人叫她零號實驗體，零號實驗體有著一雙紅色的眼睛，很清澈，也很漂亮，但是不知道為什麼，那些實驗體、研究人員、安保部門人員好像很害怕自己，總是遠遠躲著，所以零號實驗體總是一個人，不，她還有媽媽，一個叫做媽媽的洋娃娃。
爸爸從來不會注意自己，不會和自己說話，哪怕隻是看自己一眼也不會，然而即便是這樣零號實驗體還是會躲在四號樓一層長廊轉角，每天都躲在那兒，躲在那兒就為了能夠偷偷地看爸爸，爸爸已經很多天沒有出現了，零號實驗體聽見長廊裏傳來腳步聲激動地望過去，但那不是爸爸而是一個穿著白色製服的女人。一然博士隻是看著零號實驗體失望極了的樣子說：“時間已經到了。”
零號實驗體站起來，又忍不住回頭，長廊裏還是空蕩蕩的什麼也沒有，零號實驗體這才跟著一然博士來到五號樓搭乘電梯。電梯到達三層的時候停下了。兩個研究員聊著天正要進入電梯卻發現零號實驗體也在慌忙避開目光不再說話，也不進電梯。
電梯合上門重新開始上升。
零號實驗體站在電梯角落裏，兩隻小手緊緊抱著洋娃娃。
二十五號治療室很快到了，治療室並不大，裏麵有一張金屬治療床、一把金屬椅和一輛醫用推車，醫用推車上放著一個白色冷藏盒，冷藏盒旁邊是一次性無菌手套、無菌棉簽、消毒酒精等醫療用品。一然博士戴上無菌手套開始注射前準備，至於零號實驗體躺上金屬治療床。這七年來零號實驗體每周都要注射一次神經衝動產生阻滯劑。當注射槍中的神經衝動產生阻滯劑進入身體的時候引起劇烈的疼痛，在這樣的疼痛下零號實驗體整個身子都止不住痙攣起來，雙手死死撕扯著藍色一次性塑料床單，但是零號實驗體沒有哭出來，就算疼得快要死掉了也沒有哭出來。
注射終於結束。一然博士推著醫用推車離開治療室。零號實驗體躺在金屬治療床上死死蜷縮著身子，偏過頭強忍著眼淚問洋娃娃：“零沒有哭出來哦，爸爸是不是就不會不高興了呢？”
洋娃娃隻是安安靜靜地躺在旁邊。
零號實驗體等不及疼痛完全緩解就抱著洋娃娃艱難地回到四號樓一層，躲在長廊角落裏等待著，等待著。終於，爸爸來了。零號實驗體飛快地爬過去，是爸爸啊，爸爸來了！那麼多的疼痛，那麼多的孤獨在這一刻都沒有了。
科博士發現偷看著自己的零號實驗體，但是科博士沒有停下來，也沒有說話，隻是目不斜視地走過去了。零號實驗體隻能躲在角落裏，為什麼又是這樣……零號實驗體想要光明正大地看爸爸，想要和爸爸說話，於是鼓起勇氣站出來呼喊爸爸，而爸爸竟然真的停下來了，用一種像是看陌生人的眼神看著自己。零號實驗體原本來有好多好多的話想和爸爸說，然而真正麵對著爸爸，麵對著爸爸看陌生人一樣的眼神的時候卻一句話也說不出來。
科博士見零號實驗體一直不說話就轉身離開了。零號實驗體什麼也做不了隻能眼睜睜地看著，看著，看著爸爸走進電梯，看著爸爸轉身，看著爸爸像看陌生人那樣看著自己——
然後，電梯門關上了。
零號實驗體就隻是站在空蕩蕩的長廊裏，兩隻小手死死抱著洋娃娃。
——
安保部門總控室。
七號看著監視畫麵裏的零號實驗體，也不知道在想些什麼。警報聲突然響起來，整個總控室一下子變得慌亂，七號作為安保部門部長顯得十分冷靜。林西將監視畫麵顯示在總控室最大的屏幕上，而在監視畫麵裏，二百五十八號實驗體渾身是血。所有工作人員都變得目瞪口呆，安娜更是嚇得根本不敢去看。