他的朋友比哀·葛拉蘇和他說：“氣派偉大的畫完全衰落了。”葛拉蘇自己正在迎合布爾喬亞口味畫一些庸俗的作品，而且布爾喬亞住的屋子也掛不下大幅的東西。
希奈屢次對約瑟說：“要有一座大教堂給你畫就好了，你隻能用一件大作品來堵住批評家的嘴。”
這些話叫老實的阿迦德聽了寒心，愈加相信早先對兩個孩子的看法不錯。事實證明，這個始終不脫內地氣息的女人畢竟是有理的：她一向偏心的兒子腓列普不是終於成了光耀門楣的大人物麼？她覺得腓列普早年的過失隻是有天才的人一時糊塗。她不把約瑟的作品放在心上，醞釀和打畫稿的階段看得多了，完成以後已經無心欣賞。在她看來，一八二八年代的約瑟並不比一八一六年代有什麼進展。可憐的約瑟欠著錢，受債務壓迫，幹著一門沒出息的行業。最後，阿迦德還想不通為什麼政府要給約瑟勳章。腓列普封了伯爵。腓列普意誌堅定，不再進賭場，腓列普有資格赴王妃的晚會，成為一貌堂堂的上校，逢著閱兵或遊行的日子，穿著鮮豔的軍眼，掛著兩條紅綬帶：阿迦德為娘的美夢完全實現了。有一天在公開的典禮中，腓列普在學校河濱道上做著王太子的前衛，軍帽上羽毛高聳，穿著鋪金鑲皮的短褂，金光閃閃的在母親麵前走過，把母親當年在同一地段看見他窮途落魄的印象抹得幹幹淨淨。對於畫家，阿迦德隻象一個忠心耿耿的不出家的女修士，對於王太子殿下的威風十足的侍從武官，阿迦德才覺得真有母子的感情！她為了腓列普而感到驕傲，相信腓列普不久會給她享福受用，卻忘了眼前靠著活命的彩票行倒是約瑟替她謀到的。
有一天，阿迦德看見可憐的藝術家對著顏料鋪子的賬單一籌莫展，不由得暗暗詛咒藝術，想代他料清欠賬。老太太平日拿彩票行的盈餘應付家中的開銷，從來不肯向約瑟要一個錢，所以手頭一無所有。但她相信腓列普很闊氣，一定會解囊相助。三年來她天天等兒子上門，等腓列普捧一大筆錢來讓她拿去給約瑟，單單想到這一點她就特別高興，因為約瑟和特洛希一樣對腓列普的看法始終不變。
於是她瞞著約瑟給腓列普寫了一封信：
致特·勃朗堡伯爵
“親愛的腓列普，五年功夫你一點沒有想起你母親！這是不對的。你該稍稍回想一下你的過去，哪怕隻想到你好心的兄弟也是應當的。現在約瑟手頭很緊，而你富貴尊榮；你宴會無虛日，他卻日以繼夜的工作。舅舅的遺產在你一個人手裏。據年輕的鮑尼希說，你每年有二十萬法郎收入。來看看約瑟吧！來的時候放兩萬法郎在骷髏裏：腓列普，這也是你欠我們的。可是你弟弟仍然會感激不盡，你給你母親的快樂更不必說了。
阿迦德·勃裏杜”
過了兩天，阿迦德才和約瑟吃過中飯，女傭人把一封可怕的回信送進畫室：
“親愛的母親，我不能拿著核桃殼娶阿曼莉·特·蘇朗日小姐，尤其在勃朗堡伯爵的姓氏之下，還有你兒子的姓氏——
腓列普·勃裏杜”
阿迦德倒在畫室裏的半榻上，差不多暈過去了，手裏的信掉在地下。紙張掉下的輕微的聲音，和母親那一聲低沉而淒慘的叫喊，把約瑟嚇了一跳。他正在很興奮的打一幅畫稿，忘了母親在場，聽見聲響才從畫架上探出頭來；一看母親橫在榻上，便丟了畫板畫筆，過去抱起那僵直的身體送入臥房，放在床上，隨手打發女傭人去請他的朋友皮安訓。等到約瑟能盤冋母親的時候，方始知道母親寫給腓列普的信和腓列普的回音，便跑去撿信。可憐的母親的脆弱的心被兩句簡短而狠毒的話砸碎了，偏心了一輩子建築起來的壯麗的廟堂，頓時歸於泡影。
約瑟懂得體貼，回到母親床前不出一聲。可憐的阿迦德不是害了三星期病，而是受了三星期臨終苦難，這期間約瑟絕口不提哥哥。皮安訓每天來看病，那種熱心證明他是真正的朋友；他一開始就點醒約瑟說：“以你母親的年紀，遭到這種情形，隻有盡量減少她的臨終痛苦，除此以外別無辦法。”
阿迦德自己也很清楚上帝要召她回去了，病倒第二天，要人把她二十二年以來的懺悔師陸羅老神甫請來，舉行宗教儀式。阿迦德趁左右無人的時候把所有的傷心事兒告訴神甫，又說出她從前對幹媽說過而平時也常說的話：“我什麼地方觸犯了上帝呢？難道我不是全心全意的敬上帝麼？難道我走的不是超度靈魂的路麼？我錯在哪兒啊？倘若我犯了一樁自己都不知道的過失，還來得及補贖麼？”
老人聲氣柔和的回答說：“唉！來不及了。看起來你的生活是清白的，你的靈魂是純潔的；但是我告訴你這個傷心人：上帝的眼光比他的傳道師深刻得多！我也發覺得晚了一些，因為你把我都蒙蔽了。”
陸羅神甫素來對阿迦德隻有安慰和溫暖的話，阿迦德聽到這幾句，一骨碌在床上坐起，睜大著眼睛，又驚又急，嚷道：“你說吧！你說吧！”
神甫回答說：“你放心，你受了這樣的懲罰，大概能得到寬恕的了。上帝隻有對他看中的人才在現世表示得如此嚴厲。在世界上橫行不法而始終得意的人才萬劫不複；他們要等到進天國的關頭方始為了一些輕微的錯誤受到嚴厲的懲罰，給大眾做警戒。你做錯了一輩子。你是自掘墳墓，因為我們都是放鬆了自己才會有過失。明明是禽獸，你當做你的光榮，把你所有的感情都放在他身上；另外一個兒子是你真正的光榮，你反而不知道賞識！你靠著約瑟過活，另外一個兒子始終在剝削你；你過去太不公平了，連這樣顯著的事都分辨不出。窮兒子一心一意孝敬你，供應你每天的口糧，並沒得到應有的慈愛；有錢的兒子從來不想念你，還瞧不起你，恨不得你快死。”