我的女友於彩和我分手了。
她是星期四下午在學校後麵的街角對我說的，她說，我們分手了吧。
我問她為什麼，她沒有說，轉身就走了，我追上她，拉住她的胳膊，她看都沒看我一眼，就無情地抽出胳膊，從學校的後門的宣傳板前走了進去了，消失了。
宣傳板上是一條海報，寫著關於學校“心理谘詢室”的一些情況。
這之前的一個星期，於彩便開始和我疏遠了。一天，我去她們班找她，當時她班的門開著，我看見她在教室的深處洗臉，洗了一遍又一遍，我當時覺得很奇怪，便悄悄地走了進去，靜靜地站在她的身後，想大喊一聲嚇嚇她，沒想到，她洗臉的手突然停了下來，說，你來了？
我說，是啊！來看看你，我們班下周籃球賽，你來給我助威吧！
她說，好啊！然後，伸手拿過毛巾擦了擦臉，微笑著麵向我，說：“你看我的臉幹淨嘛！”
我點點頭，她卻說：“我不信，你騙我！”
然後，她繼續洗臉。
籃球賽那天，於彩來了，單薄地站在人群裏注視著我，可我倍受鼓舞，那天，我們贏了。
可是，於彩還是和我分手了。
我沒有挽留住她，從此，我和於彩便像幾米繪本裏的兩個小人一樣，一個向左走，一個向右走……
我一直以來弄不清楚於彩和我分手的原因，這個問題像謎一樣困擾著我，成了我的一塊心結。
此後一段日子，我依然按著自己的程序生活——上課、考試、打籃球。可是，我卻發覺身體裏的某種東西卻在靜靜地變化著，我堅持晚上聽廣播的習慣，喜歡枕著音樂台的歌聲入眠，可是，最近，我卻失眠了。直到音樂台午夜節目主持人溫柔地說晚安時，我仍無法入睡。同時，我發覺我的視力也出現了問題，有一天，上課的時候，我注視著黑板，秋天午後的陽光懶懶地照在我的桌麵上，我感到一陣眩暈，右眼開始變得模糊、迷蒙、混沌，直到一片黑暗，我用左手掩住左眼，我發現我的右眼什麼都看不到了，我發瘋地用右手拍著桌子，喊叫著，整個教室裏的人被我的做法震驚了，後來，過了一段時間，右眼的視力又慢慢恢複了過來。
黃昏的時候，我依然喜歡在落滿黃葉的球場上打球，偶爾看到於彩匆匆地在操場穿過，心中略感悲涼，絲絲痛楚縈繞於心。
後來，我感覺我的雙手有時會顫抖，失眠令我消瘦了很多，上課的注意力也不怎麼集中了，老師找我談話，我也沒有向老師透露實情。
學校的宣傳板上依然寫著“心理谘詢室”的海報，難道是我的心理上出了問題？
不會的，不會的，我很正常，我自欺欺人地騙自己，因為我沒有勇氣走進那個地方。
又過了一段日子，我依然被失眠、目眩、雙手顫抖等身體上的小問題困擾著，一天，我實在感覺無聊，在學校裏閑逛，又一次看到了那張“心理谘詢室”的海報。
我想，也許我的心理上真的出現了問題，不如進去瞧瞧？
於是，我便按照地址的指引，去了那個心理谘詢室。
心理谘詢室在學校食堂四樓，那層樓很幹淨， 走廊的水泥地板擦得很幹淨，幹淨得甚至有點過分，亮亮的有種很別扭的感覺。
我敲了敲心理谘詢室的門，一共敲了三下，沒有人響應，又敲了三下，仍沒有人響應，在我剛想離開的時候，門開了。
一個四十歲左右的女人，走了出來，說，“進來吧！”
我看了看她，她個子不高，頭發剛過肩，圓圓的眼鏡片後麵隱藏著一雙美麗的眼睛，我轉身想要離開，可是她那和我媽媽一樣溫情的目光挽留住了我，我想，看樣子她不是那種嚴厲的老師。
我有點遲疑，感覺有種做壞事的感覺，她說：“別不好意思，第一次來都這樣。”
我不自然地笑了笑，衝她點點頭，走了進去。
屋子不大，有兩間，她把我讓進了裏間，裏間的窗子朝西，很明亮。
屋子裏有兩張桌子，四把椅子，很幹淨，窗口放著一盆菊花，含苞待放。在屋子的一角放著一個臉盆，臉盆裏盛著幹淨的水。
我說：“老師！”
她示意我坐下，然後，她也在我對麵坐下了。
窗外飄起了漫天的雪花，這是冬天裏的第一場雪。
我看了看她，她長得很白，臉上的皺紋不多，眼睛圓圓的，塌鼻子，嘴很大，牙很白，看起來很和善。
她給倒了一杯水，說：“什麼事？”
我說：“失戀了。”
她笑了笑，說：“這種情況最近發生很多，大膽說出來吧！”
“而且還有別的問題……”我說。
她看著我，目光好像可以直刺我的內心，令我感到很不安。
“是不是還有失眠、眼睛看不清東西、雙手發抖、經常想起她……”
我很驚呀，說：“是的……可是，你怎麼猜到的？”
她說：“最近我接觸了幾個學生，他們都是這種情況。”
我說：“我想知道我的心理上是不是出現了問題。”
她點了點頭，“是的，而且很嚴重，你是不是每天晚上都喜歡聽廣播？”
我抬起頭，發現她正在直直地盯著我，身體感覺很僵直，她連我聽廣播的習慣都知道，真不簡單。
“這和聽廣播有關係嗎？”
“當然有，許多孤獨的人都喜歡在黑夜裏收聽廣播，他們是想讓孤單的心靈尋求一種安慰。通過你剛才所說的你的一些症狀，我敢斷定，你心理上確實出了點問題，而且問題很嚴重，不過，你不用擔心，我的治療方法很有效的。”
我感到很好奇，“治療方法？”
“是的，我的這套治療方法分兩個月進行，你每周到我這裏來一次就可以。”她雙手捧著杯子，樣子像一隻老鼠。
“好的，我聽您的，老師！”
她站起身，走到牆角，把臉盆裏的水倒掉了，又換了一盆新的，水裏冒著淡淡的水氣。
她說：“來，先進第一個療法，洗臉。”
洗臉？我很吃驚，可沒說什麼，慢慢地站起身，走到牆角，開始洗臉，我還是第一次聽到治療心理問題要洗臉。
水是溫水，我感覺到她站在我身邊一動不動，心裏覺得有點好笑。
洗完臉後，我們又回到了原來的座位上。
她又遞給我一本書，是一本席幕容的詩集。
她說：“現在我們進行第二個步驟，把書翻到第十五頁，然後，和我一起讀。”