早上刮臉，無意中發現桌上的台曆換了，這才覺察，自己又大了一歲。
望著鏡中那張略顯蒼老的臉，我不禁感慨，時間在蠻橫地拖著人往前走，全然由不得自己。過去的一切永不再來，但記憶永存。
我是一個懷舊的人，經常回憶往事，盡管每一次回憶都會有所不同，但那些非常的人和非常的事總是不會有太大的偏差。
很多人，很多事，在記憶深處永遠占據著一個位置，一旦觸及，回憶便會如決堤的洪水傾瀉而出，幻燈片一樣浮現在眼前。
比如10年前的這一天，我遇到了一個人，這個人對我講述了他的一些事，這些事我一輩子也不會忘記。
我相信，現在的我正從陽光裏走出來，走進那場灰黑色的記憶……
十年前，我因為一起治安案件被押在看守所接受審訊，寂寞又絕望，每天過得都很淒惶。
一天早晨，我被叫到了值班室，管理員對我說：“從今天開始，你去隔壁楊遠的監號。”
我的心一抽，聽說隔壁住著的那個叫楊遠的家夥是個黑社會老大，我有些害怕。
管理員似乎理解我的心情，繼續說：“對你來說，這是個立功的機會。你給我看好了他，有什麼動向立刻報告政府。”
暈暈乎乎地回監號收拾完鋪蓋，我來到了隔壁號子。
盡管我經常隔著窗戶跟楊遠搭腔，可是與他麵對麵接觸這還是第一次。
手銬腳鐐齊備的楊遠麵皮很白淨，冷眼一看像個教師或者律師那樣的文明人。但仔細一看，我還是禁不住打了一個冷戰。他的麵部輪廓如同斧劈刀削，眼睛像鷹，嘴巴像狼，一身“重裝備”越發顯得讓人不寒而栗。他的穿著也很奇特，下身是一條紅顏色的毛褲，上身穿一件灰色的圓領衫，因為圓領衫的領口很肥大，露出一大截胸脯。他的胸膛很結實，肌肉凸起老高，看樣子他在那上麵下過一番工夫。我注意到，他胸脯上那個巨大的文身是一隻飛翔的藍蝴蝶。
我的心懸得老高，局促地站在門口打了一聲招呼：“大哥，我來了。”
楊遠橫著脖子把戴手銬的雙手往上舉了舉，順勢衝我勾了勾手。
我偷偷瞄了他一眼，他的臉上看不出表情，肌肉鬆弛，像一個久病初愈的人。
我知道他不會打我，可我還是很害怕，站在門口遲遲不敢挪動腳步。
那隻蝴蝶可真漂亮啊，兩隻翅膀上的花紋像眼鏡蛇，我知道有這麼一種蝴蝶，它最能恐嚇敵人保護自己。
悶了一陣，楊遠突然把雙手舉過頭頂，哈哈大笑：“哈哈哈！傻了？小屁孩子，我能吃了你嗎？過來，兩個多月沒跟人好好說個話了，陪我好好嘮嘮。這可不是強買強賣啊，哈哈……小子，這要是在外麵，你想跟我說話，我還不一定理你呢……媽的，憋死我了。”
我發著懵，在門口找個空地放下鋪蓋，懸著心坐了上去：“大哥，想說什麼你就說，我在這兒聽著。”
楊遠把身子往牆上靠了靠，戴著腳鐐的腿隨即伸了過來：“來，先給哥哥纏纏鐐子，我的手用不上勁兒。”
我突然覺得他並不是一個十分讓人恐懼的人，也許是因為他的腦子受了刺激才變得有些語無倫次。
我挪過來，把他的腿放在我的膝蓋上。他的腳腕子已經被腳鐐磨得像一截烤地瓜。我在這邊用一塊破床單給他纏著腳鐐，他在那頭就嘟囔上了：“聽著啊小子，我這輩子活得值，死了都沒什麼好說的。知道嗎？該死該活不由人啊。我可能就要死了，可這陣子我還活著不是？人啊，活著的時候就應該轟轟烈烈，輪到死也不能唧唧歪歪。我還不是跟你吹，我幹的那些事情，你聽都不一定聽說過……可是現在呢？還不是照樣進來跟你這種小毛賊呆在一塊兒？別緊張啊兄弟，知道我的外號叫什麼嗎？蝴蝶！他媽的，多麼文雅的外號啊。”