仲謙實在是個好人，他不是自私自利、虛偽的男人，他勸我何嚐不是好話，但是他哪裏曉得，他的忠誠坦白，更使我不能放下他，我愛他的風度，愛他的人格，愛他的忠實，總而言之除了世上還有一個仲謙，也許可以改變我的心，不然這一生，我無論受何苦難，也難從我的心坎中把仲謙趕掉。上帝啊！給我最大的勇氣，在人間——淺薄的人間，辟一條光明的神奇的道路，人們隻知在定見下討日子過，我隻尊重我的自我，完成我理想中的愛的偉大。
今天我的心情比較爽快，我把心坎中的糾紛，用一把至情的利劍斬斷了，從此以後我隻極力地為我理想的愛情做培養的功夫，人間毀譽於我何幹？
十月二十日
唉，我自信不是一個俗人，我有浪漫詩人那種奔放的熱情，我也有他們那種不合實際的幻想，我要衝破人間固執的藩籬，安置我的靈魂在另一個世界上。——這是我一向的自信，但是慚愧嗬，……昨夜文天來，他坐在冷月的光影裏，更顯得他嚴肅麵容的可怕，好像他是負了整個世界，整個人類的使命來向我勸告，他一雙裝滿理智，帶有殘刻意味，深沉的眼，是那樣不放鬆地盯著我，同時他的語調是那樣沉重，他說：“美娟！你現在應當覺悟，你同仲謙的關係，不能再延長下去，這不但對於你不利，尤其是對於仲謙不利。許多平日和他意見不對的人，正紛紛譏彈著他同你的戀愛……”
他的話，像是一座冰山——滿是尖峻的冰山，從半天空墜壓在我的頭上、心上，我除了咬緊牙關，不使那顫抖發出聲來，而我的兩手抽搐著，這樣矜持了許久，我到底讓深伏心底的憤怒，由我的言語裏發泄出來了。——當然我不能哭，我把淚滴咽到肚子裏去，我急促地說：“怎麼，我連戀愛的自由都沒有嗎？……仲謙愛了我，便是不道德，卑賤嗎？”
“美娟，不是這麼說，並沒有誰幹涉你的戀愛，除了仲謙，你愛任何人都可以。”他還是那麼固執地、冷刻地往下說。
“怎麼，仲謙就不能愛嗎？”我憤然地駁他。
“可是，美娟，你應當了解仲謙的地位，他是我們團體的負責人，他的一舉一動，是被萬人所注意的，這種浪漫的行為，隻有文學家詩人做做，……在他就不能，不信，你隻要打聽打聽那一些黨員的論調，就知道並不是我憑空捏造黑白了。”文天的眼光慢慢投向暗陬裏去。我自然了解他對我說並不完全是惡意，可是我仍然不明白，同是一個人，為了地位便會生出這許多的區別來，我隻得問他道：“照你的意思，我應當怎麼辦呢？”
“自然我也知道你很痛苦！不過你是有意誌、有知識的女子，我望你能完成‘愛’的最高形式，為國家犧牲些，把愛仲謙的熱情去愛國愛團體……”
我實在不能反對文天的話，而且我相信他是個忠於團體忠於國家的好同誌。不幸就是他有時不能稍替我想想。唉，人類之間的諒解，本來是有限的，我何能獨責於他呢！當時我曾鼓起勇氣，對他說道：“好吧！讓我試試看！”
他聽了這話，連忙站起來，握著我的手說道：“美娟！我願盡我的全力幫助你！”他含著滿意的微笑，閃出門外，我莫名其妙地跟著他的腳蹤，直走到樓梯邊，我才站住了。仰頭看見澄澈的秋空，無雲無霧，一道銀河，橫亙東西，如同一座白玉的橋梁，星點參差，圍繞著那半彎新月，境清如水，益襯出我這如亂麻般的心情了。
我如鬼影般溜到屋裏，向那張浴著月光的床上一倒，我忘了全世界！唉，在那刹那間我已失了知覺。
十月二十一日
夜深風勁，我被那作響的門窗驚醒了。舉眼四望，但見青光照壁，萬象蒼涼，身上一陣陣寒戰，連忙拖過棉被來蓋上，極力閉上眼，但是有什麼用呢？越想睡，睡魔越不光臨。悄悄數著更籌，不久東方發白了。弄堂裏已有倒便桶的呼聲，賣油條的叫賣聲，這些雜亂的聲音，雖使我覺得不耐煩，但因此倒壓下了我的愁思，竟有些昏然想睡了。
朦朧間，似乎有人在叫我，張開眼一看，原來是瑞玲來了，她坐在我的床邊，怔怔地望著我，懾嚅著說道：“你的臉色，怎麼這樣紅？”她一下伸手摸我的額角，不禁失聲叫道：“你發燒了！”
“發熱有什麼關係？假使就這樣死了，倒免得活受罪呢！”
我說著禁不住一股酸浪湧上心頭，這一些鹹澀的眼淚，再也咽不下去了。
瑞玲望著我隻是歎氣，她含了一包同情淚低聲勸我：“看開些！”
我不能怪她不近人情，可是“看開些”這句話，在我實在覺得亦太不關痛癢了。一個人要是能看開些，還有生活的趣味嗎？還有生活的力量嗎？無論誰遇到難關時，都以“看開些”解之，那麼這死沉沉的世界再不會有新局麵發展了；就是革命家，也就是因為這一點“看不開”的心，才肯拚命，不惜以一切去奮鬥嗬。不過，我是明白瑞玲這時候的心情，她無力來解釋我的愁結，除了勸我“看開些”，她還能更說什麼呢？所以我也隻能向她點頭，表示承受她的好意了。
下午瑞玲帶了一個醫生來看我，說是受了涼，吃了一些發散劑就好了。瑞玲替我買了些藥來，看我吃過，她才怏怏地回去，我對於她的熱情，隻有流淚喲！
十月二十五日
我感冒已經好了，今天試著起來，兩隻腿覺得無力，仍然不能到外麵去，隻倚在那張藤椅上，看了幾頁小說，心潮又陡然湧起，尤其渴念遠別的仲謙。我從屜子裏找出他的照片，唉，這真是一個絕大的誘惑，這樣一個精神雋朗的人兒，他給我生命的力，給我宇宙上的最美麗。但這僅僅是曇花一般的遇合，這是誰支配的命運？我對於這命運，應當低頭，還是應當反抗到底？……人們給我的嘴臉太難看，我是否有勇氣承受下去？難道是我的錯嗎？為了愛情，而愛一個有地位、有妻子的男人，是罪惡呢，還是災殃？唉，這是一些我到死也難解的謎喲！
仲謙今天有信來，他是那樣輕描淡寫地勸慰我，當然，我也不能怪他太薄情！原是我愛他，他並不曾起意愛我，就是有些愛也是太可憐。他不願背著這艱辛的愛的擔子自是人情，但我呢，既具絕大的決心愛他，我就當愛他到底，縱然愛能使我死，我也不當皺眉嗬！最可恨的“愛”這個東西是這樣複雜，靈魂不夠，還要肉體，不然我就愛他一輩子！誰又能批評我呢！
這幾天在我心裏起了大屠殺！結果勝負屬誰，連我自己也不敢推測咧！
十一月三日
文天今日帶了一個同誌來看我，他是從東北歸來的。在他風塵仆仆的麵容上，使我感到一些新的刺激。後來聽他述說東北同胞在槍林彈雨中的苦掙紮和敵人的殘暴種種，憤怒悲慨的火焰差不多要燒毀我的靈宮。——同時我覺得有點慚愧，這一向我幾乎忘記了國家，更忘記了東北。一天到晚集注全力在求個人心的解放。唉，這是多麼自私嗬！我禁不住滴下羞愧的淚來了。
文天他們走了，我獨自思考了半晌，我決定轉變我生活的形式了。我不但對於至上的愛要勇敢，我對於正義更應當勇敢。這時我覺得愁慘的靈魂已閃著微微的光芒了。聽文天說，我們團體裏要派一部分人到前線去工作，尤其需要一部分女同誌做救護的事情。我應當去，這是我惟一的出路，也是仲謙所盼望的吧！
十一月五日
一切都已準備了，我已決定同他們一同去——去到那冰天雪地裏，和殘暴的敵人相周旋。我要完成至上的愛，不隻愛仲謙，更應當愛我的祖國！
今夜是我在上海的最後一夜了。也許便是此生最後的一夜呢！唉！我留戀嗎？不，絕不，這裏的街道固然這麼整齊，建築這麼富麗，可是那裏麵含有絕大的恥辱！我不願再看見它。——即使還有回來的日子，我也盼禱著，同胞們已用純潔的熱烈的鮮血，洗淨了這恥辱。——我站在窗前，向著那半已凋殘的秋樹，祝它未來的新生！
街道上，車聲人聲漸漸寂靜了。我坐下來，鋪上一張雪白的雲箋；拔出一管新開的羊毫，刺破了左手的無名指，使那鮮紅、綺麗的血，全滴在一隻白玉盞裏，然後把預備好的紗布，包紮停當，於是濡毫伸紙寫道：
仲謙！
我的信仰者。在冷漠陰沉的人間，你正如冬天的太陽，又如火海裏的燈塔，你是深深誘惑了我！從那時起，我虔誠地做你的俘虜。這當然得不到一切人的諒解，可是我仍然什麼都不顧忌，闖開了禮教的藩籬，打破人間的成見，來完成我所信仰的愛，這能不算是稀有的奇跡嗎？
但是，仲謙，古人說得好，“好夢由來最易醒”，這一段美麗的幻想，已成了生命史上的一頁了！現在我才曉得我還不夠偉大，為了個人的幸福而出血，未免太自私太卑陋。所以我不能再隱忍下去，我要找光明的路走，當然你想得出我將往何處去的。——好，仲謙，我們彼此被釋放了，好自為國家努力吧！一切詳情我到東北後再報告你！
美娟
這一頁血跡淋滴的信寫成時，我內心充滿了偉大的喜悅