手機另一頭，衡月輕輕挑了下眉。
林桁似乎沒注意到自己的嗓音從通話開始就有些沙啞，仿佛午睡時間過長，睡昏了頭，呼吸卻又不似睡太久時的悶緩，反而有些沉重。
衡月方才隻當他才洗了澡的緣故，眼下突然反應了過來。
她看著從他發尖滴落在肩上的水珠，又問：“你身上流了好多汗，家裏很熱嗎？”
“啊？”林桁一時沒反應過來她為什麼這麼問，他感覺這話有點不對，說不上來哪裏古怪。若非要理清楚，那就是他覺得衡月此刻興致很高，而她興致高的時候，總愛一本正經地戲弄他。
學校籃球場上，不少男同學覺得熱時就直接撩起上衣擦臉上的汗，或者幹脆脫下揉成一團隨手扔在籃球架下，大大方方地展露身材。
但林桁並不太習慣裸著上身，外麵也好，家裏也好，他都喜歡把自己裹得嚴嚴實實。衡月還記得當初在安寧村見到他時，他在地裏熱得全身汗濕，但短袖也好好穿在身上。
他的頭發此時有些亂，兩道清晰堅硬的鎖骨橫在肩頸下，皮膚已經被汗水打濕，在光線裏泛出抹濕潤的亮色。
“好白……”衡月感歎道，“是因為手機自帶的濾鏡嗎？”
她壓低了聲音：“還是喝了牛奶養白了？”
林桁聽她這麼說，意識到衡月正在透過手機認真看他此刻的模樣。他的眼睫輕輕顫了顫，下意識低頭往自己身上看去，沒覺得哪兒白。
“不知道……”他支支吾吾。
少年也好，男人也好，身上總比女人多了些力量感十足的青筋血管，看起來異常的粗野，有種原始的美感。衡月看著他結實的手臂上一道醒目的青筋，用手指隔空撫過。
林桁不知道衡月在做什麼，但他的身體似乎能感受到衡月的視線，手臂不自覺握了下拳。
“姐姐……”他忽然叫了她一聲，猶如禱告般的低語。
衡月被他這一聲叫得心尖發顫：“怎麼了？”
他安靜了許久，緩緩低下頭，低聲道：“我、我有點想你。”
少年的聲音從聲筒清晰地傳出來，他習慣壓抑自己，一般不會說這些情話，忽然和她說“有點想她”，必然是想得難受了才會告訴她。
說了一句，第二句似乎也變得簡單起來，他第一次在衡月工作時問她：“你什麼時候回來？”
他這話聽起來乖得不像話，隱隱帶著央求之意。衡月看著屏幕裏少年的黑發，一顆心像泡進蜜罐子似的又脹又軟，她回道：“很快。”
林桁聽了，隻當她在安慰自己，但還是忍不住感到高興。
可衡月並非在騙他，她的飛機中午落的地，她沒有告訴林桁她已經回國，林桁眼下怕還以為她與他仍隔著一萬多公裏的遙遠距離。
衡月走到家門口時，掛斷了和林桁的視頻電話，少年心思純，壓根兒沒想到衡月也會玩驚喜這一套。
她開鎖進門時，林桁似乎沒聽見開門聲，還在臥室裏待著。衡月將手裏的東西輕聲放在桌上，橫穿過客廳走向林桁的臥室。
她站在臥室門口，看見剛才視頻中的人此刻就背對著她坐在椅子裏。
衡月從後麵看不見林桁的臉，隻見少年挺直的肩背。他坐著也高出椅子一大截，一身骨頭仿佛被烈火淬過，年輕的軀體有如蔥鬱青山般的活力。
椅子靠背下方是鏤空的，衡月沒出聲，靜靜欣賞了片刻，伸出手隔空沿著他後背那道深凹的脊骨摸了下去。
林桁壓根兒沒想到心心念念的人正在門口看他，他盯著掛斷的手機呆坐了一會兒。衡月悄聲走到林桁身後，俯下身，雙手突然穿過他的腰側，偏頭吻在了他的耳郭上：“乖仔。”
少年一愣，猛地睜大了眼轉頭看向她：“……姐姐。”
衡月的突然出現叫他驚喜得幾乎失去思考的能力，他近乎本能地伸手用力抱住了她。
他一下子抱得太急，衡月不受控製地側過身摔坐在他腿上。還沒坐穩，林桁又將濕漉漉的腦袋搭在了她的頸窩上，似乎不想讓她看見他此刻失態的模樣。
他沒問“你怎麼突然回來了”這種蠢話，隻是緊緊擁住她，有些沙啞的聲音從衡月身前悶出來：“……我好想你。”
不是“有點”，是“好”想。
衡月撫了撫他濕軟的頭發，雙手從他的腰間穿過輕輕抱住他，安撫著他的情緒。
少年鮮少將感情流露於口，可情不能自抑，一經分別，眼下所有思念都如遏抑不住的厚重岩漿爆發而出，濃烈深沉，叫衡月心間滾燙。
衡月感覺到脖頸皮膚處的濕意，輕撫著搭在自己肩上的腦袋，若有所思道：“乖仔，你在哭嗎？”
林桁沉默了兩秒，回道：“……沒有。”
有也說沒有。
林桁的眼眶紅得不像樣，但也的確沒哭出淚來，隻濕潤了幾分。他不怎麼會哭，自小吃慣了苦，心性磨得堅韌。除了在衡月麵前，這些年也就家裏兩位老人離世時紅過眼睛掉過淚。
從此不覺得有什麼事邁過不去，但沒想如今在思念一事上栽了跟頭。
衡月聽他這麼說，稍微放下心，因為她不怎麼會安慰人。
顧川小時候常在她麵前掉眼淚，她也隻在一旁看著，別讓人哭岔了氣，等人號得沒力氣了再帶出去吃頓飯就哄好了。
“會哭的孩子有糖吃”這條定律在衡月這兒不起作用。她缺乏常規的共情能力，偏喜歡林桁這種懂事早、自己忍著不講的類型，他爹雖然不疼，但挺招她疼。
衡月的手指沿著林桁的耳根摸到他的後頸，他的肩頸線很漂亮，脖頸修長，肌肉薄而韌，淺淺一層覆在少年初成的骨架上，手貼上去就不想離開。
她耐心地安撫了會兒，察覺林桁情緒逐漸穩定下來，偏頭用嘴唇在他的肩上碰了碰。
體溫炙熱，還有點汗。
她將手搭在少年的後腦勺，任他將腦袋往自己肩上靠。少年白皙的脖頸露於她的眼底，她看著那些許泛紅的皮膚，覺得牙有點饞，也沒忍著，偏頭就咬了一口。
牙齒微微陷入皮肉，林桁“唔”了一聲，沒躲。
他抬起頭來，目不轉睛地看著衡月的側臉，忽然低頭用唇在她臉上輕輕碰了碰，並不深入，一下便分開了。
睫毛半掩，衡月瞧見他的眼眶有些紅，還有點濕，像衡月在雪地裏見到的九歲的他，可憐得惹人愛。
他親完又將頭埋了下去，腦袋繼續沉甸甸地壓在衡月肩上，潮熱的呼吸噴灑在她頸間，她感覺自己像是被一隻受挫的大型犬抱住了。
“我好想你……好想你……”
林桁不厭其煩地一句接一句喚她，聲音很輕，衡月都一一應了，但她感覺他本意或許並不僅是這樣，於是她像哄小孩似的拍了拍他的背，輕聲叫了他的名字：“林桁。”
見他安靜下來，然後她在他的頭頂親了一下，溫柔道：“我也很想你。”
少年頓了一秒，而後用力抱緊了她，聲音有些不易察覺的啞：“……嗯。”
一周不算久別，但也的確是重逢。對於林桁而言，這時間已經足夠長，他聞到衡月身上熟悉的香水味，如同找到了歸宿，用力地在她耳根處吸了一大口。
他這完全是不自覺的行為，聞完，見衡月好整以暇地看著他，又羞恥地避開了視線。
衡月笑著揉了揉他耳上那顆小痣：“好聞嗎？”
林桁咽了咽喉嚨：“……嗯。”
衡月將手撫上他的側臉，仔細地打量了他一會兒，認真得像是在檢查：“我不在的時候，你有沒有好好吃飯？”
她不問還好，一問林桁便驀然皺起了眉，他不答反問：“你在國外是不是沒有按時吃飯？”
衡月沒想到會被他這樣問，她在家時，林桁一日三餐為她準備得豐盛，一時之間竟因自己在外麵敷衍用餐而產生了點兒說不出的愧疚。
但她並沒有表現出來，隻問：“你怎麼知道的？”
林桁不想說是從顧行舟的朋友圈得知的消息，胡亂道：“我算的。”
衡月立馬順勢轉移話題：“這麼會算，那你算不算得到我接下來要做什麼？”
說完不等他反應，衡月摟著他，仰頭親了他一下。
不知過了多久，窗外秋色漸隱入黑夜，街角燈光倏忽亮起，猶如一顆投入夜色的火星，以燎原之勢迅速點亮了整座城市。
遠方一簇璀璨如煙火的燈光閃過夜色，在這茫茫無邊的城市角落，林桁緊緊擁著衡月，低聲道：“那個……”
“嗯？”
“……我有沒有說過我愛你？”
衡月有些沒聽清：“什麼？”
林桁將臉埋在她的耳側，去嗅她身上的香味，乖乖地又重複了一遍：“我說，我愛你。”
他的聲音很輕，仿佛呢喃。衡月心尖顫動，又聽他低啞地重複著：“我很愛你。”
沒有尋常人訴說愛意時的急切，他隻是在平靜地告訴衡月，仿佛不需要她的回應。
他隻要衡月在這裏。
隻要她在，他就會一直愛她。
夜幕四合，燈火壯闊，遠方孤鳥歸巢，離船停岸。
人間燦爛，我隻愛你。
——正文完——