正文 引子(1 / 1)

對於任何一個成長在漢文化圈的人來說,“三國”都是一個無法回避的詞彙。

——你沒讀過《三國誌》,但有《三國演義》;你不看大部頭,還有小人書;你不看書,有電視劇;你不看電視劇,有電影;你喜歡聽戲,有京劇豫劇各種劇;你太年輕了隻喜歡玩,有各種各樣的三國遊戲……三國遊戲按功能分有街機版、電腦版、PSP版,按種類分有格鬥類、RPG類、策略類、大型網遊類、網頁小遊戲……不管你是老中青哪一撥,是80後還是90後,三國故事姿態萬千地覆蓋了所有世代的成長期。

沒有任何一種文化類的東西,可以像三國故事這樣做到打通文化行業的全產業鏈。哪怕是曆史科考零分的人,也能說出幾個三國人物的名字。中、日、韓各種發軔於漢文化的語言中,都有與三國有關的諺語。

“三國”像染色體一樣根植在我們的文化臍帶中,從9歲到99歲,它一直在那裏。

如果說它在那裏靜止得太久你有些淡忘了,也不要緊,2009年末至2010初由曹操墓發掘引發的浪潮會提醒你,又該翻翻三國了。

作為這個染色體中的最重要的基因之一,曹操理所當然地成了一個當紅近兩千年的公眾人物。我們知道,凡是紅得發紫紅得發燙的炸子雞,屁股後麵都跟著汪洋一樣的唾沫星子。有粉絲就有黑胡椒,紅了就要準備挨罵,這是一個公眾人物應該有的自覺。曹操生前就有這樣的自覺,但他絕對想不到,在他死後,曹粉越來越少,曹黑多到沒邊。直到出現一個叫羅貫中的七十二路曹黑總瓢把子,將曹黑事業推向極致,成功地給曹操的臉塗上油彩,將之臉譜化。

白臉、奸臣、負義、薄情,等等,一個人很難再把曹操想象得更壞,因為個人的想象力和對人性的體驗,遠遠趕不上千百年億萬人的集體意淫。

移植器官容易,改變基因太難。身為“三國”染色體中被扭曲得最離譜的基因,曹操實在太委屈。

如果說死後的委屈尚能承受,反正兩眼一閉四大皆空,但生前的委屈呢?隻好一分一秒地去忍耐消化。

曹操一輩子,都是在消化這份委屈。

一般說來,所謂的硬漢子,都不會為自己叫屈,隻能打落牙齒去中和胃酸,永遠鐵青著臉目光堅定。但這樣的性格不屬於曹操,他常常在漫長的忍耐中爆發一把,做些出格的事兒出來,自己往履曆表中戳汙點。

偶像人物最好不要有真性情,這個當今娛樂時代的定理,從三國時就有了。

曹操無疑需要太多人的體諒。