本來是一座青山，偏要叫作青城，明明是在城裏住厭煩了，到這裏尋清靜的，適心的，又不忘牆壁橫豎的城。站在山口一看到丈人峰就喊：這真像大城門樓！一到古常道觀就驚呼：城中之城，這是皇城嘛！再就是從各條路上到呼應亭，證明道路曲彎如天津。再就是尋四方峰巒論證環拱似西安城牆。旅完了，遊盡了，果然體驗到這是一座城，不同的則是青幽罷了。
當然，所有的人並不是為尋城而來，有的聽說青城山好，就到青城山來；到了山裏要爬坡就爬坡，那條蜿蜒的山徑上更人多如蟻。上去的腰都弓起，下去的肚皆挺凸，嘴一律張著，臭汗淋漓。徑邊的樹木一片青綠，人肌發也為之青綠，恍惚間，滿山的樹也似乎是人，徑上的人也是樹了。上去的上到呼應亭，無路可走了，說：“下山吧。”就下山。問遊後的收獲，回答是：“好累喲。”
在一座八角飛翹的亭子裏，有的遊人坐了進去，驚訝亭子半倚了山半懸著空，看一陣欄下湧湧的飛雲，喊幾聲，聽聽轟轟的回音，突然間，覺得“觀景不如聽景”，很無事可做，很無聊。這時候幼小年紀的報販竟在山頭叫賣，報雖是新報，但價錢極貴。買一張來，立即又被社論吸引，幾個人為社論中的幾個字的新提法而爭論：這是什麼意思，預示著什麼動向，其新提法的背景是什麼。於是振奮的振奮，疑惑的疑惑，憂鬱的就悶悶不樂。
手持著大幅風光照的個體攝影戶，肩扛著長竹花布的滑竿的腳夫們，穿梭於每一個遊客的麵前，一邊盯著遊客腰帶上的錢袋，一邊要求拍照和坐遊，其討厭如蒼蠅。回絕了一個，又來一個，差不多已經說過五十句“不”了，最後就發怒起來，罵一聲：“滾開！”
幾乎是所有遊人的秉性，走到一塊怪樣的石頭前，就在石頭上寫字，走到一株奇異的樹下，就在樹身上刻字，連幾頁木板一張蘆席搭成的廁所牆上也寫了“××到此一遊”。遊人看遊人的留言，看過了新的遊人又寫下新的留言，有的實在憤憤不平了，就在留言之前或之後再寫上“狗屁不通”，又寫上自己的名姓。
建福宮、天師洞、祖師殿、上清宮門裏門外，階上階下已經擠滿了人，拍照的爭搶鏡頭，燒香的輪換著到龕前。連道士也變樂乎了，磬得不停地敲，經還要不停地誦，會醫道的被圍住看病，善玄術的被糾纏相麵，而茶房的道士就要一個桌一個桌地沏茶，續水，指頭蘸著唾沫數錢票。
終於有一處安靜，那是孤孤的一座無名峰，如筍一般地出現在臥雲亭的右側，沉沉靜靜，癡癡呆呆。這一塊大石頭或無知無性，或許正看著身上的一群忙亂的螞蟻在爬行，是看呆了。
但這無名峰人可望而不可即，它不在徑邊，是一座險峰。