半個月前，李光雪被推薦進入美國大學攻讀博士學位。她接到通知的第一時間，猶豫了下，還是趕回來告訴了丁石子。丁石子拿著通知，半晌沒說話。
李光雪問：“怎麼？”
“沒怎麼！”
“那……咋不說話呢？”
“好事，小雪！”丁石子說著，將通知遞給她。然後望著窗外。秋天正在來臨，一轉眼，他來到東大圩也已五個年頭了。
“都五年了。五年了。”丁石子摸著桌子上的那塊碎陶片，說：“不過要比起這，那還真……”
李光雪疑惑道：“咋哪？石子，你是不是？”
“沒咋。就是有點感慨。”丁石子回過頭來，問道：“啥時走？”
“還有半個月。”
“好。”
李光雪上前來用手輕攏了攏丁石子的額前的頭發，輕聲道：“也隻是去兩三年。如果你願意，咱們先結婚吧？或者，我就不去了。國內也一樣發展。”
“不。不！”丁石子回答得幹脆：“還是先去美國，至於結婚，以後再說吧。”
李光雪愣了下，說：“石子，你？我還是不去美國了吧，我隻想和你在一起。”
丁石子搖了搖頭，說：“一定得去。得去。”他擁著李光雪，親了下她的額頭，繼續道：“當年大學畢業時，我被分到東大圩來，還是爸爸找了孟叔叔。當時，我很抱怨，也很消沉。雖然，那一年的大學生分配，並不是我一個人；但，我們畢竟承擔了後果。所有的意氣，所有升騰在心中的抱負，也就在分配那一刻被擊碎了。後來，好在有東大圩厚實的曆史，我開始沉入其中。再後來，有了你。小雪，這些年我常常揣想：當年我父親和母親，怎麼能跋涉萬裏，逃亡到了新疆？又如何能在那樣一個陌生的文化與地理中，生活了那麼些年？這兩年我經常與母親閑聊，才慢慢知道：支撐他們的，其實很簡單，就是活著。活著有多種方式，從血泊裏爬出來活著，那是重生；從苦難裏抬起頭來活著，那是堅韌；從愛裏舒展四肢活著，那是溫暖；從塵俗中獨立的活著，那是清白。”
“正是。所以我希望我們都從塵世中獨立的活著。”李光雪回應道。她說這話時，眼角閃過一種幽怨，隻是丁石子並不曾察覺。
丁石子卻轉了話題，說：“活著，隻是一種方式。更重要的是活著的質量。小雪，你必須去美國。對於你，你的活著的質量就在科學！而去美國，是你獲得更大空間的最好選擇。”
“可是……我們都不小了。而且你一個人……”
“我父親當年在新疆一個人過了好多年呢。那個時候多艱苦，不也過來了？”
“那是在特定的曆史條件下。現在不同了。石子，我還是不去了吧？咱們結婚，然後，我給你生孩子……”
“不！小雪，你得聽我的。”丁石子堅持著。
兩個人都陷入了沉默。丁石子送回李光雪後，一夜無眠。他明白上蒼留給一個女人的時間，確實是太少了。李光雪從大學到讀碩，現在出國讀博，她是趕著時光在跑。即使她努力地在這短暫的時光之中，勻出一塊來給了丁石子。可是，他清楚她內心的急迫。倘若她放棄了這次機會，也許一生就不複再有。如其一生都背著這個包袱，不如索性放手，讓她去獨立地活著。
而丁石子不可能知道，而且這一生都不會知道的：那一夜，對於李光雪來說，也是極其痛苦與掙紮的一夜。她在東大圩的圩埂上坐到半夜，回屋後，看著窗外的月光，直到天亮。這十幾年的求學生活，看起來僅僅是一個人的奮鬥，可是，這奮鬥之後的淚水，除了自己，還能讓誰嚐嚐它的苦鹹？一個月前，當學院推薦赴美讀博的通知下來後，她沒多想就報名了。同係的另外兩個女生也一起報了名。二十天前，她第一次得知自己名字列在了最後。她去找院長。院長隻是笑，然後說：“世界上所有的事，都是靠成績說話的嗎？”她不明所以，院長將手搭在她的肩膀上，她讓了讓。院長說：“晚上我有個飯局，請這次推薦赴美讀博評審小組的專家。如果有興趣，可以一起去。”她搖了搖頭，說：“我去不合適。”院長說：“去了，就合適！”
那天下午，李光雪一個人呆在寢室裏，腦子裏亂得像一鍋粥。她想打電話問問丁石子。可她知道以丁石子的個性，隻會回答兩個字：“不去！”她去問了導師，導師說全院十幾個人報名，隻有一個名額。依成績，當然也隻能是你。可是，這世道，不像從前了。這個時候，你是要搏一下的。一個做科學的人，能出去對將來是會帶來巨大的影響的。李光雪說我不想搏，更不想去陪院長。導師歎了口氣，說：“其它人都去過了。你知道嗎？”
那天晚上，李光雪最後一個到達飯店包廂。
那天晚上，她第一次喝醉了。
那天晚上，在酒店的潔白的床單上，她的純潔綻放出了苦難而屈辱的花朵。而她，一直在酒醉之中。直到第二天早晨醒來，院長向她道歉：“我沒想到，你跟她們不一樣，居然還是……這個名額就是你的了。我負責！”
……淚水和著心痛，李光雪怕看丁石子那憂鬱的眼神。秋天正美，可它阻止不了離去。水稻會離開土地，樹葉會離開枝幹，蓮蓬會離開荷葉。她甚至想將一切都說出來，可話到嘴邊，還是被吞下去了。她不想再在丁石子的心上撒鹽。她拉著丁石子的手，問：“都想好了嗎？石子。”
“想好了。你去美國吧！”
“那……”
“人生中總有離別。滄海是滄海，桑田是桑田。去吧！”
“曾經滄海。石子，你恨我嗎？”
“不恨。就像這無垠的土地，恨過這些離去的稻子嗎？還有，就像當年我的父親，逃亡二十多年。他有恨嗎？沒有。沒有恨，才能過好真正獨立的人生。我們都不恨，好嗎？”
“……好！”