古代秦始皇時候，有個女子叫孟薑女，嫁個丈夫叫萬喜良。兩個人感情非常好。可惜結婚才一個月，官府就征萬喜良去當差，並且限期很緊，立刻就得動身。到哪兒去呢？北方荒涼地帶。去幹什麼呢？修築萬裏長城。多長時候可以回來呢？誰也不知道。當時各縣各村都征人，人數成千成萬，萬喜良是其中的一個。
這真是個晴天霹靂。沒出這件事的時候，一家人無憂無慮地過日子，公差一上門，馬上把家庭拆散了。公差凶極了，催被征的人上路，像屠夫趕牛羊一樣。孟薑女又是怕，又是恨，心慌意亂，一時也不知道怎麼樣才好。她跟著公婆送丈夫到村口，那裏擁擠著很多人，送人的，被送的，都含著眼淚。她恨時間太短，說不盡許多話，身體要保重啦，冷熱要留心啦，常常捎信回來啦，能回家的時候趕快回家啦……說了一遍又一遍。最後公差催著趕快走，送行的跟上路的這才分開，卻還是我追著望望你，你回頭看看我，直到彼此瞧不見影兒。
孟薑女跟著公婆過日子，體體貼貼地侍奉公婆，像丈夫在家時候一樣。公婆見孟薑女這樣，心裏也就安慰一些。
可是萬喜良一去就杳無消息。孟薑女時常到村口去看，希望過路的人給捎封信來。好容易遇見幾個從北邊來的人，問他們見著萬喜良沒有，他們都說不認識。孟薑女又時常抬頭望天空，希望鴻雁落下來，腳上帶著萬喜良的信。可是一群群的鴻雁飛過去，遠了，一隻也沒落下來。萬喜良在外頭怎麼樣了呢？累了怎麼休息？病了有誰照顧？是不是平平安安地在那裏？究竟什麼時候才能回來？孟薑女這樣想想，那樣想想，心裏越來越不安定。跟公婆說起，公婆也隻說惦記得要命，對著臉唉聲歎氣，誰也沒有好主意。
一晃幾年過去，又到了冬天。猛烈的西北風刮起來，吹到臉上像刀削似的。孟薑女想丈夫在北方，北方的風還要厲害得多。那裏不但風大，而且滿地冰雪。寒風和冰雪圍住丈夫，他帶的幾件衣服早該破爛不堪了，那怎麼受得了？他怎麼能得到新的寒衣呢？他沒法得到，除非自己給他做。他怎麼能穿上自己給他做的寒衣呢？他沒法穿上，除非自己給他送去。
孟薑女就動手做寒衣。剪刀忙忙地裁，針線密密地縫，隻怕穿在身上不夠暖和，絮得特別厚。她一麵做，一麵祈禱北方的寒風吹得輕一些，天氣冷得差一些，不要跟丈夫為難。她一麵做，一麵默默地跟遙遠的丈夫說話，叫他忍耐幾天，自己正在為他做寒衣，做完就給他送去。
公婆也很惦記兒子，自然願意給兒子送去寒衣，隻愁她不認得路，不知道兒子在什麼地方，送不到。
她回答公婆說，她不知道丈夫在什麼地方，可是知道那個地方總在世間，秦始皇能把丈夫派到那個地方，她就能找著那個地方。公婆聽她說得有理，等她完工，就叫她即日動身，快去快回來。
她背起包裹，包裹裏是親手給丈夫做的寒衣，辭別公婆，就起程了。一路上天亮就前進，天黑才停止，一直往北方走，她知道隻要方向不錯，總能到達丈夫所在的地方。
有時候是漫山遍野的風，飛沙走石，天地昏黃，她幾乎站都站不住。可是她頂著風前進，心裏想，移動一步就靠近丈夫一步。
有時候是成朵成團的雪，滿地銀白，路滑難走，她幾乎步步要摔交。可是她努力把腳步踩穩，心裏想，要把寒衣送給丈夫，決不能摔壞了身子。
有時候找不到投宿的人家，她就在破廟裏或是路旁的涼亭裏住下。夜間比白天更冷，她沒有鋪蓋，就抱著包裹取暖。想想結婚以後一個月的生活，想想秦始皇蠻不講理的可惡，想想丈夫出門以後幾年來的想念，想想一路上的艱難辛苦，想想找著丈夫那時候的歡樂，不免翻來覆去睡不著。有一晚，她又住在一個涼亭裏，正在左思右想睡不著，忽然瞧見地上一片白，好像鋪了一層濃霜，抬起頭來，天空掛著圓圓的月。她望了一會兒，隨口編成兩支小曲兒：月兒圓圓分外明，孟薑女丈夫築長城。
哪怕萬裏迢迢路，送與寒衣是儂情。
月兒圓圓亮光光，孟薑女恨透了秦始皇。
要築長城你自己築，為何累我喜良郎！
唱了幾遍，倒睡著了。夢見丈夫就在麵前，他穿上新的寒衣，連聲說好，又說：“咱們回去吧，從今以後，咱們好好過日子，再不分開了。”她快活極了，站起來就走，卻摔了一個交。醒來一看，懷裏還抱著包裹，天上的月稍微偏西了些。
她一路上投宿的人家，有好多家情形跟她家相同。或者是個青年女子說丈夫築萬裏長城去了，或者是一對老夫婦說兒子築萬裏長城去了，全都跟萬喜良一樣，一去幾年，杳無消息。談起的時候也是歎氣流淚，也恨透了秦始皇，說他無原無故築什麼萬裏長城，害得人家骨肉分離。他們知道她去送寒衣，青年女子自愧不如她堅強勇敢，老夫婦可惜沒有像她那樣一個兒媳婦。他們都把家裏人的姓名告訴她，還詳細地描畫個兒怎麼樣，麵容怎麼樣，拜托她牢牢記住，要是遇見的話，千萬給帶個口信，囑咐他早早回來。她自然滿口答應，說隻要遇見，一定辦到。她又把兩支小曲兒唱給他們聽。他們都記住她的小曲兒，有時照她的調子唱幾遍，一麵發抒想念的心情，一麵為她祈禱，盼望她能夠很快找著丈夫。