陳雷是去年七月來日本留學的。剛到日本時，他人生地不熟的，學校裏的中國留學生就他一個，好在學校的生活老師還不錯，幫他找了一個比較便宜的房子。房東叫廣原本誌，是個八十多歲的日本老頭，個子不高，一臉的和藹。聽說陳雷來自中國東北，老頭顯得特別高興，不但把原來就不高的房租降了一大截，還免去了預交半年房租的規矩。這對陳雷來說，真是打瞌睡碰到枕頭上，別提多高興了。
安頓下來以後，陳雷每天早早就去學校，早餐和午餐都在學校吃。下午放學後，他在學校附近的一家餐館打三個小時的工，完事後就在餐館隨便吃點兒東西，回到廣原本誌那裏時已經很晚了。陳雷有些擔心：自己這麼早出晚歸的，別再影響老頭休息，所以他出門進門都輕手輕腳的，廊子裏的燈也不開，總是小心翼翼地摸黑回屋。可廣原本誌一點兒也不惱，晚上聽到陳雷回來，他總是提前把他屋子裏的燈打開，好讓陳雷借著他窗戶裏的燈光進屋。
每次見到陳雷，廣原本誌總是笑嘻嘻的，陳雷也被這個和藹的老頭感動了。學校的生活老師告訴陳雷，以前這個老頭脾氣怪著呢，過去也有日本的學生想租他的房子，可給多少錢他也不租，現在不知怎麼發了善心，竟然對陳雷這麼好，真讓人捉摸不透。
陳雷正暗暗為自己感到慶幸，誰知半個月以後，就出了一件事，讓陳雷有些坐不住了。那天早晨，陳雷起床以後，收拾完屋子，拿好東西，像往常一樣出門上學，誰知一拉門，門卻拉不開了。這扇門是架在滑軌上的，平常推拉起來特別順暢，連點兒響聲也沒有，今天怎麼會卡住呢？看看表，還不到廣原本誌起床的時間，可學校的班車就要來了。陳雷慢慢使勁兒，突然刺啦一聲，門被拉開了，但有什麼東西似乎被撕壞了。這時走廊裏的燈亮了，廣原本誌快步走了過來。陳雷低頭一看，在門縫邊上，有一隻用布縫製的玩偶，已經被撕壞了，看來就是這個東西卡在了門縫裏。陳雷不好意思地撿起玩偶，對廣原本誌說：“對不起，我不知道您的東西會卡在這裏……”
看到玩偶被撕裂了，廣原本誌卻是一臉的興奮，他從陳雷手裏接過玩偶，高興地端詳著，還不住地點著頭。過了一會兒，他才醒悟過來，拍著腦袋對陳雷說：“該說對不起的是我啊，我年紀大了，就愛丟三落四的。這件事不怪你，這個玩偶我自己縫一下就可以了。
你趕緊上學去吧。”
陳雷再次向廣原本誌道了歉，這才急急忙忙地朝車站跑去。
又過了幾天的一個晚上，陳雷回到家，關好大門，便朝自己的屋子走去，廣原本誌屋子裏的燈又亮了，照得陳雷心裏暖暖的。他輕手輕腳地向前走著，突然，他的腳下踩到了一個軟軟的東西，隨著他的腳落下去，腳下傳來了一聲男人的慘叫：“啊——”
陳雷被驚呆了。這時，廊子裏的燈亮了，廣原本誌從屋子裏走了出來。他看了看目瞪口呆的陳雷，俯身從地下撿起一件東西，陳雷一看就愣了——廣原本誌手裏拿著的，還是那個玩偶，上次被撕裂的那個口子已經被縫上了，可剛才被自己一踩，玩偶又被踩裂了，從裏麵露出了一塊破碎的電路板和五顏六色的電線。
“廣原先生，您的玩偶怎麼會跑到這裏來了？”陳雷問。
廣原本誌還是一臉的微笑：“對不起，實在對不起！我這個老家夥不中用了，你趕緊休息吧！”
陳雷指了指玩偶，問：“那這個玩偶怎麼辦？要不要我給您修一修或者重新買一個？”
廣原本誌搖了搖頭：“不必了，我自己能修理，這個玩偶是我自己做的，超市裏根本就買不到。這件事不怪你，你千萬不要放在心上。”說完，廣原本誌哼著小曲兒回自己屋裏睡覺去了。
陳雷可怎麼也睡不著了，他反複琢磨著，總覺得這裏麵有點兒蹊蹺：自己房間的門和滑軌之間的縫隙那麼小，為什麼那隻玩偶偏偏就卡在縫裏了呢？自己在廣原本誌家每天都走的都是同一條路線，這個玩偶怎麼恰好就掉在那兒了呢？還有那一聲慘叫，怎麼聽怎麼耳熟，為什麼感覺有點兒像是廣原本誌的聲音呢？
從那兩件事發生以後，陳雷就變得小心了許多，不但出門進門都打開燈，而且他開始打聽看哪裏有合適的房子租，好找機會搬出去，離開這個讓人有些琢磨不透的老頭。可房子哪有那麼好找？就在陳雷心急如焚地找房子的時候，他無意間發現了一個驚人的秘密。